în curând, în colecţia NAUTILUS: 22 21 24 23 17 16 20 18 19 31 30 în curând, în colecţia NAUTILUS: Cincisprezece ani mai târziu 29 26 26 25 28 27 Apariţii recente în colecţia NAUTILUS: 5 6 7 8 7 4 1 Coperta colecţiei: RÀZVAN LUSCOV Au apărut, în colecţia ORA H 3 2 14 13 * 15 * 12 10 9 11 Andre Kedros MAREA COŢCĂRIE A LUI DON BASILIO (nr 1, 1992) Ellery Queen O CAMERĂ ÎN CARE SE POATE MURI (nr 2, 1992) Barbara Paul SÂNGE Şl RUDE DE SÂNGE (nr 3, 1992) A L Dominique GORILA ÎN COCOTIER (nr 4, 1992) Giuseppe Magnarapa COMPLOT FINAL (nr 5, 1993) Ed McBain SCAMATORII (nr 6, 1993) Anthony Price CREATORII DE LABIRINTURI (nr 7, 1993) Giorgio Cajati FILIERA FALCONE (nr 8, 1993) Jacques Sadoul MOŞTENIREA GREENWOOD (nr 9, 1993) Ed McBain CARALII (nr 10, 1993) Chelsea Quinn Yarbro NOPŢILE BESTIEI (nr 11, 1993) J M Dillard EVADATUL (nr 12, 1994) Shotaro Ikenami MAESTRUL ASASIN (nr 13, 1994) Ed McBain SANSA LUI HARDY ’ (nr 14, 1994) Kevin Bruce Lockhart REILLY, ASUL SPIONAJULUI (nr 15, 1997) Jacques Sadoul PRĂBUŞIREA CASEI SPENCER (nr 16, 1998) Ed McBain SĂRUTUL MORŢII (nr 17, 1998) ’ Rodica Ojog-Brasoveanu POVESTEIMdRALĂ (nr 18, 1998) Dominique Manotti FILIERA NEAGRĂ Traducere din limba franceză de ANA BARBU IM NE/M104 DOMINIQUE MANOTTI SOMBRE SENTIER © Éditions du Seuil, 1995 © Editura Nemira, 1998 Comercializarea în afara graniţelor ţării fără acordul editurii este interzisă Difuzare: S C Nemira & Co, Str Crinului nr 19, sector 1, Bucureşti Telefon: 668 54 10, 223 48 54, Telefax: 668 70 51 Clubul cărţii: C P 26-38, Bucureşti ISBN 973-569-269-7 D M în această povestire totul sau aproape totul este invenţie Personajele, intriga, acţiunea sunt pur fictive; orice asemănare cu fapte şi persoane care vor fi existat în realitate este deci, cum se spune, absolut întâmplătoare Sunt însă reale şi întru totul conforme citatele din presă, precum şi împrejurările despre care dau seamă, în special cele din cartierul parizian Sentier, din primăvara lui 1980, şi mişcarea muncitorilor clandestini pentru legalizarea situaţiei lor PROLOG Libération, 15 ianuarie 1980: „Heroina vine acum din Iran, din Pakistan şi din Afghanistan Anul trecut, recolta iraniană a produs 1 500 de tone de opium braţ, rafinat în aceste ţări, şi mai ales în Turcia, apoi transportat pe căi rutiere spre Europa occidentală Dar atenţie, acest soi de heroină, spre deosebire de producţia mexicană, are o puritate de 20% (în loc de 3,5%) Din cauza ei, în Germania s-au înregistrat 600 de decese prin supradoză “ Fata este acolo, copilăroasă, dar de pe acum blazată, şezând în pielea goală pe marginea patului, un pat mare, alb, din mijlocul camerei, toată în oglinzi într-un colţ, un fotoliu Louis XV, în fund, un frigider nu mai înalt decât o masă Pe frigider, pahare, cupe, diverse Ea îşi leagănă încetişor picioarele, îngânând o melodie Bărbatul intră Este şi el în pielea goală Ea îl priveşte cu atenţie, îl cercetează în jur de patruzeci şi cinci de ani, ceafă de taur, gras, cu fundul mic şi picioare slăbănoage, început de chelie, dar pieptul păros, o adevărată blană roşcată Ea îi surâde şi face un gest spre el El, cu o mină pofticioasă, păşeşte ca halucinat, lunecând, se îndreaptă spre frigider, îl deschide, îşi toarnă o porţie generoasă de whisky, „Vrei şi tu, păpuşă?“, înalţă paharul spre ea Gestul este prea larg, câteva picături se revarsă din pahar pe mocheta albă, groasă Ea face din cap semn că nu fără să rostească un cuvânt, mereu surâzătoare El bea, lasă paharul să cadă pe mochetă, se apropie de ea, se aruncă pe pat râzând Ea îl răstoarnă pe burtă, i se aşează pe şale, e neverosimil de fragilă pe lângă el începe să-l maseze, mieunând dulce ca să imprime un ritm mişcărilor El se lasă masat, grohăie de plăcere, o încurajează, „Mângâie-1 pe tăticu’ “ Ea se întinde pe spatele lui, îl muşcă de gât, de urechi Corpul lui se mişcă încet, bărbatul scoate nişte sunete abia auzite, se agaţă cu degetele de mochetă Ea îl întoarce pe spate Arată mulţumit Ea îi masează cu gingăşie sexul Bărbatul se ridică în coate Priveşte trupul micuţ al fetei care abia reuşeşte să-şi ţină echilibrul, se întoarce spre oglinzi, zâmbind într-acolo Toarce ca un motan Ea este absorbită cu totul de ceea ce are de făcut, acum în linişte O face cu seriozitate Faţa ei e mai atentă, zâmbetul puţin încremenit; pândeşte din ochi reacţiile celuilalt Dintr-o dată, bărbatul se simte cercetat Pare să se trezească dintr-un somn lung, dar ochii lui sunt sticloşi Fata îşi urcă încetişor mâinile spre sânii bărbatului şi începe să-i ciupească delicat, cu blândeţe Gemetele de plăcere de până acum se preschimbă într-un vaier prelung El se ridică, ea cade pe pat E cuprins de frică, a intrat în panică Ochii dilataţi Urlă: „O să mă ucidă!“ Cu mâinile la ochi, se chirceşte, apoi începe să arunce cu picioarele în direcţia fetei Ea întreabă: „It’s a game?“ încă mai surâde, dar pare puţin neliniştită Se fereşte de lovituri şi încearcă să-l liniştească, să-l culce, mângâindu-1 pe umeri, pe piept, „Remember; I am your baby“ Dar el răcneşte din nou: „Să nu creşti, să nu creşti!“ Apoi o apucă de gât, o zgâlţâie, o răstoarnă pe pat şi strânge, strânge „N-o să-mi vii tu de hac “ Ea se zbate puţin, nu mult, este strivită sub greutatea lui Nu mai poate să strige Un minut, două, şi nu se mai mişcă deloc LUNI 3 MARTIE Ora 7:00 Staţia de metrou Sentier în fundul cafenelei din dreptul staţiei de metrou, un grup compact de turci, vreo cincisprezece, şi cinci-şase francezi Toţi beau cafea, francezii mănâncă şi comuri proaspete Pe o masă, două teancuri groase de afişe-manifest, pe hârtie roz, bătute la maşină, trase neglijent la şapirograf, pe o faţă în franceză, pe cealaltă în turcă Comitetul de apărare a turcilor din Franţa cheamă pe muncitorii turci din Sentier să înceteze lucrul luni 3 martie şi să se adune la prânz la staţia de metrou Sentier pentru obţinerea legalizării situaţiei lor şi pentru condiţii de muncă mai bune Sunt îngrămădiţi cu toţii deasupra unui plan al Parisului Soleiman organizează mici grupe de câte cinci persoane, câţiva turci pe lângă un francez Fiecare grup primeşte o listă cu străzile pe unde urmează să treacă, unii şi le notează pe o manşetă de ziar, alţii pe pachetul de ţigări Un vag aer bolşevic dinainte de 1917 animă scena Toată lumea se ridică, zgomote, se regăsesc afară, în piaţă Vremea va fi foarte frumoasă Sentimentul de a plonja în necunoscut, dar aşa ceva nu se mărturiseşte Să arăţi ca şi cum ai fi sigur de ceea ce faci Soleiman ia conducerea unui grup şi se angajează cu toţii pe rue d’Aboukir, urmaţi de o ziaristă de la Libération El e înalt, subţire, se ţine drept, dacă nu chiar rigid, faţă prelungă, pomeţi înalţi, nasul fin, uşor coroiat, ochi albaştri imenşi, o chică de păr castaniu-deschis, pielea smeadă Turcii îl ascultă, fata îl priveşte Intră în fiecare imobil, citesc numele de pe cutiile de scrisori ca să le repereze pe cele turceşti sau iugoslave Urcă în aceste clădiri vechi, intrările sunt întunecoase, scările întortocheate La toate etajele se aude zgomotul maşinilor de cusut Soleiman bate la uşă Deschide patronul sau, de cele mai multe ori, un muncitor Discuţia se leagă, în turcă sau în franceză: „Bună ziua Suntem de la Comitetul de apărare a turcilor, am venit să vă spunem de grevă, de manifestaţia pentru legalizarea situaţiei muncitorilor turci “ Cel care ţine uşa se întoarce spre atelier: „Ce ziceţi? îi lăsăm să intre?“ „Da Da “ In cursul întregii dimineţi, nici o uşă nu li se închide Ateliere strâmte, prost luminate, supraîncălzite, mirosul apreturilor Dar o ambianţă primitoare Enorme aparate de radio care transmit ştiri şi muzică din locurile lor de baştină Pălăvrăgeală Glume Din când în când, intră un văr să-şi vadă o rudă sau un lucrător coboară să facă o partidă la flipper Când intră Soleiman şi grupul lui, maşinile se opresc, oamenii se înghesuie printre mese, ceştile de cafea circulă, patronul participă şi el la discuţie Greva pare să fie ceva foarte îndepărtat Dar, la prânz, la Sentier, cine ştie?! Soleiman lasă câteva manifeste Grupul se retrage un etaj mai sus, imobilul următor Boulevard Saint-Denis, apoi rue du Faubourg-Saint-Martin, imobilele devin tot mai mari, atelierele mai luminoase, mai aerisite în spatele faţadelor hausmanniene, anumite curţi simt adevărate uzine-atelier, confecţii la etaje şi persoane cu lucrul la domiciliu în camerele de serviciu de la mansardă Acolo sus, deschid uşa femei înfăşurate în văluri, cu fuste lungi Soleiman nu ştie ce să le spună Consideră, desigur, cu totul nepotrivit ca ele să iasă în stradă în aceeaşi formaţie, urcă până-n rue de Belleville Imobile vechi majoritatea, culoare sordide, ateliere mizerabile, adesea fără uşă, un carton mare în locul acesteia, dar aceeaşi primire pretutindeni Sunt extenuaţi, la ora asta a dimineţii e cald Se opresc din ce în ce mai des în bistrouri unde (aici totul se află) oamenii vin din proprie iniţiativă să-i ceară lui Soleiman manifeste Acum trebuie să se întoarcă pentru a ajunge la prânz la staţia de metrou Sentier Micile grupuri de militanţi se întâlnesc pe străzile care coboară spre piaţă, foarte bucuroşi cu toţii de felul cum au fost primiţi Ajung în piaţă Acolo, nimeni Ar fi trebuit să se aştepte la asta Să deschizi uşa atelierului, să asculţi, da; să ieşi în stradă, când eşti clandestin, la aşa ceva nici nu poţi să visezi Dar militanţii au un moral de oţel şi obişnuinţa singurătăţii Soleiman pune în funcţiune staţia de sonorizare Se desfăşoară fâşii lungi de pânză roşie pentru a încadra şi delimita locul mitingului E fmmos roşul acesta puternic în lumina soarelui Soleiman începe să vorbească, în turceşte Povesteşte cum e să fii clandestin; să te deghizezi în turist, cu un aparat de fotografiat atârnat de gât; să-ţi înfrângi teama când vezi un poliţist pe stradă şi să-ţi continui drumul; percheziţii, nopţi la poliţie, arestări, expulzări Gata Nu mai vrem Suntem aici, muncim, vrem permis de şedere, permis de muncă Demnitate Incet-încet, cafenelele cele mai apropiate, pline de lume, încep să se golească Bărbaţii ascultă, vorbesc între ei, trec în zona delimitată de fâşiile roşii Mici grupuri coboară de pe străzile adiacente, câte puţini, cu prudenţă, apoi din ce în ce mai mulţi La ora 13:00, mai bine de două mii de muncitori s-au regrupat în perimetrul circumscris de banderole, pe rue Reaumur circulaţia s-a întrerupt Nici un poliţist la orizont O adevărată beţie Clandestinii ocupă strada şi nimeni nu vine să-i alunge Bărbaţii strigă Yasasin grevi, trăiască greva Permis de şedere, permis de muncă Pâlnia megafonului trece din mână în mână, fiecare vrea să spună câte ceva Soleiman tremură la soare Si-a dorit din toată inima acest moment, dar nu-i vine să creadă că-1 trăieşte, abia acum îşi dă seama că nu l-a crezut posibil Aceste clipe ameţitoare, când dincolo de orice abstracţiune masele încep să existe, când ar fi cu putinţă ca lumea să se schimbe din temelii Nimeni nu ştie ce-ar fi de făcut cu această neaşteptată mulţime de oameni Chiar dacă poliţiştii n-au apărut încă, ei pot sosi din clipă în clipă Să nu stăm pe loc, am fi vulnerabili Dar oamenii nu mai vor să se despartă unii de alţii Soleiman lărgeşte discret locul de adunare, întinzând cu băgare de seamă fâşiile roşii spre edificiul impozant din apropiere, Bursa Muncii Acolo, ar putea informa asupra negocierilor în curs cu guvernul, ar putea câştiga aderenţi Pe de altă parte, acolo ar fi la adăpost Manifestaţia se desfăşoară în linişte, este impresionant acest grup compact de bărbaţi negricioşi şi mustăcioşi, o enormă pată de culoare în tentă de cenuşiu, care strigă fără întrerupere sloganuri în turceşte, ţinându-se pe lângă lungile fâşii de pânză roşii şi mute Ora 16:00 Comisariatul arondismentului 10 Alo, Comisariatul 10, vă ascult Poliţia? (Puternic accent străin ) Da, domnule Veniţi repede, am descoperit în atelierul meu un cadavru, o femeie Thomas şi Santoni intră pe poarta cu nr 43 din rue du Faubourg-Saint-Martin Scara din stânga, etajul trei Nu are lift, bineînţeles Uşa de la intrare este întredeschisă Ciocănesc Un bărbat vine îndată în întâmpinarea lor, vizibil agitat Brigada Teritorială Dumneavoastră aţi chemat poliţia? Da, poftiţi Si acolo, în intrarea întunecoasă, pe jos, claie peste grămadă, vreo douăzeci de perechi de pantaloni de pânză bufanţi, roşii Bărbatul îi ridică Dedesubt, corpul unei fete foarte tinere, aproape un copil, de tip asiatic, în pielea goală, întins pe spate Thomas se apropie, se apleacă E moartă, nici o îndoială încearcă să-i ridice un braţ Cu siguranţă, au trecut mai mult de douăzeci şi patru de ore Dâre vinete pe gât Probabil prin strangulare Cercetează mai de aproape Cu mâinile goale Dumneata ai găsit-o? Da (Nervos ) Santoni, cheamă-i pe cei de la Criminalistică Thomas dă ocol cu privirea prin apartament La intrare, o mulţime de suluri de pânză şi de material plastic Un culoar de acces la două camere principale care dau spre curtea interioară, foarte luminoase în cele două camere, cinci mese mari de lemn, fixate în duşumea, cu zgârieturi şi tot felul de alte urme pe tăblii, vreo douăzeci de scaune metalice, solide, fire electrice care atârnă din tavan, aproape peste tot mari corpuri de iluminat cu neon Şi două maşini de cusut stricate De cealaltă parte a culoarului, o bucătărie Faianţă albă Chiuvetă, apă caldă, apă rece Frigider, aragaz Masă în melamină Totul de o curăţenie strălucitoare Toate la locul lor Cu un aer distrat, Thomas deschide frigiderul E plin de legume, brânzeturi, băuturi Sub chiuvetă, pubela a fost golită şi spălată Lângă bucătărie, două spaţii foarte întunecoase, poate o fostă cameră de baie şi o debara Apoi îşi îndreaptă atenţia spre bărbatul care i-a sunat Se numeşte Bostic Este iugoslav, şeful atelierului şi locatarul apartamentului Când aţi găsit cadavml? în această după-amiază, când am deschis atelierul De ce nu dimineaţă? Fiindcă era grevă Am găsit corpul aici, sub mormanul de pantaloni Le-am dat drumul lucrătorilor şi am telefonat la poliţie N-am atins nimic Thomas mormăie în scurt timp, sosesc inspectorii de la Criminalistică, ei se vor ocupa de tot Tehnicieni, judecător, fotograf, transportul cadavrului la morgă Thomas le transmite primele declaraţii ale lui Bostic, fără comentarii Si cu el ce facem? L-aş duce la Brigada Teritorială, în detenţie preventivă In felul ăsta l-aţi avea la îndemână şi voi, ca să-l interogaţi din nou mâine, dacă vreţi Iar noi am vrea să-i punem câteva întrebări în legătură cu atelierul Muncă la negru, cu siguranţă Nu riscăm nimic cu un iugoslav De acord Mai aveţi să ne spuneţi ceva? Thomas îl consultă din priviri pe S antoni Eu, nu Tu? Nici eu O dată Bostic predat în detenţie preventivă, Thomas se întoarce spre Santoni Ce zici, colega, de chestia asta? A găsit cadavrul de dimineaţă, când a deschis atelierul Exact Ceea ce i-a lăsat pe puţin opt ore de mişcare Pe puţin înainte să ne telefoneze, şi-a vândut maşinile ca să nu i le confiscăm Atelier clandestin De acord Un atelier obişnuit în Sentier, nici foarte curat, nici mizerabil Nu însă şi bucătăria Ai văzut-o cum străluceşte de curăţenie? în meseria asta a lor, lucrătorii beau şi halesc întruna Chiar bine întreţinută, o bucătărie nu e niciodată atât de curată Si atunci, ce facem? -Ne întoarcem la faţa locului şi încercăm să aflăm ce-a curăţat şi ce-a aruncat Şi, nici un cuvânt geniilor de la Criminalistică Imobilul are portăreasă, un şorţ peste rochia lălâie, papuci După două sticle de bere şi un sfert de oră de conversaţie aiurea, Thomas şi Santoni află că Bostic a venit într-adevăr acolo jos, dimineaţă, pe la ora 10:00, să depună nişte saci de gunoi Doi saci albaştri Un cearşaf vechi, întins pe jos, în curtea interioară, la lumina, care se întrerupe mereu, din casa scărilor Cei doi bărbaţi îşi scot vestoanele, îşi suflecă mânecile şi răstoarnă acolo una dintre cele trei pubele ale imobilului Să apeşi întrerupătorul de lumină din trei în trei minute Să desfaci sacii de gunoi unul după altul Să triezi gunoiul menajer, cârpe, ziare, sticle goale Să fii cu atât mai atent, cu cât nu ştii ce anume cauţi Poate, din fericire Când ştii ce cauţi, rişti o eroare judiciară, îmi spunea şeful când abia intram în pâine în situaţia dată, nici un risc Din când în când, portăreasa vine să arunce şi ea un ochi Prima pubelă, nimic Să pui gunoaiele la loc A doua pubelă răsturnată pe cearşaf Prima pungă de plastic, nimic A doua, nimic A treia pungă, un conţinut care-ar putea proveni de la bucătăria lui Bostic, ca şi în alţi saci de altfel Zaţ de cafea, farfurii de carton, ambalaje, coji de pâine Şi doi săculeţi din plastic dur, transparent, ceva mai mari, goliţi Thomas se ridică de jos Pe dinăuntru, pe la încheieturile săculeţilor, se văd firicele dintr-un praf alb, foarte fin Cu mare precauţie, ia un grăunte pe buricul degetului arătător, îl gustă cu vârful limbii îi surâde lui Santoni Asta e Heroină Ora 21:00 Villa des Artistes E întuneric Soleiman merge grăbit pe avenue Jean-Moulin, se strecoară pe sub bolta porţii, pătrunde în villa des Artistes mormăind ceva Al treilea pavilion la dreapta, printre arbuşti, peretele de sticlă al unui atelier, storuri albe, în spatele lor, lumina aprinsă O lampă de exterior luminează uşa de la intrare El sună de două ori, împinge uşa, intră şi încuie cu cheia în urma lui Mult spaţiu, spoturi de lumină slabă peste tot, piele, lemn, un mezanin în penumbră In fundul acestei încăperi, dincolo de barul de lemn, într-o mică bucătărie, un bărbat îşi face de lucru Foarte modernă bucătăria, în tonuri de ocru Bărbatul, în jur de treizeci şi cinci de ani, un cap foarte frumos, liniile trasate energic, robust, genul atacant linia a treia la rugby, ochi căprui, părul castaniu Poartă jeans, o bluză din tricot de calitate, cu gulerul desfăcut, e desculţ - Ce să zic? Bravo! Mitingul vostru a fost o reuşită, peste speranţele voastre Amicii mei nu s-au aşteptat deloc la aşa ceva şi pur şi simplu n-au ştiut ce să facă Ne înţelesesem să nu te bagi în chestia asta, să-mi laşi cale liberă Nu mă amestec câtuşi de puţin, doar te felicit Lasă-mă-n pace N-am nevoie de felicitările tale -Bine, bine La treabă! Ai văzut o mulţime de lume azi Deci, ai ceva jientru mine? Poate In rue du Faubourg-Saint-Martin, aproape de bulevard, cum urci pe stânga, e un turc care ţine o patiserie O chiţimie, cu o tejghea care dă direct în stradă Curzii spun că aici se face trafic de droguri Da, da, ştiu cam pe unde vine Mâine dimineaţă o s-o pun sub supraveghere După aproape o lună de când batem pasul pe loc, poate că am prins, în sfârşit, un fir (Intorcându-se în bucătărie:) Gata, poţi să pui masa Nu rămân la masă, mă văd cu nişte prieteni Soleiman, termină cu prostiile O să te vezi cu cine vrei, dar după aceea O să mâncăm împreună, pentru că am poftă să facem amor, şi asta după ce mănânc şi nu înainte (Şi, cu un surâs larg:) Nu e cazul să te arăţi atât de nefericit, cu aerul ăsta sinistru Nu că m-ar dezgusta, dimpotrivă, am impresia că te silesc şi asta mă excită MARŢI 4 MARTIE Ora 8:00 Rue du Faubourg-Saint-Martin Daquin s-a oprit într-o cafenea, exact în faţa prăvăliei turcului, care tocmai a deschis Rudimentară cu totul Lungă şi îngustă ca un maţ, cu o tejghea pe toată lungimea şi o nimica toată de faţadă Complet deschisă acum, pe vremea asta frumoasă Nici mese, nici scaune în spatele tejghelei, robotesc trei bărbaţi In fund, o uşă şi un ghişeu asigură legătura cu bucătăria Un neîncetat du-te-vino de clienţi, la prima vedere cu toţii turci Sandvişuri, salate, cafele, ceaiuri, rachiuri, bere Nimeni nu pare a zăbovi prea mult aici Informaţie falsă? - încă o cafea, vă rog După agitaţia de la prima oră, un public ceva mai liniştit Clienţii, în picioare, la tejghea, se lungesc la vorbă Din când în când, câte unul ajunge până în fundul prăvăliei, trece după tejghea şi de acolo în bucătărie, apoi pleacă De verificat dacă poate ieşi ceva din chestia asta Ora 10:00 Passage du Désir Daquin o ia pe jos până la sediul Brigăzii Teritoriale, în passage du Désir Aici, într-un mic imobil de piatră şi cărămidă aparentă, înghesuit, într-o fundătură destul de slinoasă din aron- dismentul 10, la ultimul etaj, al treilea, într-o sală de şedinţe transformată în birou, s-au instalat Daquin şi echipa lui, pe toată durata anchetei De fapt un grup ad-hoc, însărcinat de şeful Brigăzii de Stupefiante să exploreze pistele unei eventuale «filiere turceşti», urmare unor informaţii oferite de poliţia germană O cameră mare, mansardată, luminoasă, echipată cu două birouri metalice, unul pentru Daquin, celălalt pentru inspectori, două fotolii acceptabile, şase scaune, o masă ovală, două maşini de scris, două telefoane, apoi o chiuvetă mică, un reşou, o cafetieră De o parte, două ferestre dau spre curte, de altă parte, o uşă cu geam dă spre un culoar luminos şi liniştit E un refugiu improvizat, dar agreabil Cei doi inspectori ai săi îl aşteaptă pe Daquin Attali şi Romero au cam aceeaşi formaţie Au crescut amândoi într-un bloc cu apartamente ieftine, în cartierul Bell-de-Mai, la Marsilia Sunt cam de aceeaşi vârstă, douăzeci şi cinci de ani, blue-jeans, bluzon, adidaşi Dar Attali a fost copilul cuminte, premiant, a luat concursul pentru postul de inspector ca să poată lucra cât mai repede şi să aducă bani în casă, mamei şi surorilor sale, aflate în mari dificultăţi E serios, îndatoritor, plicticos în ce-1 priveşte pe Romero, el a crescut la marginea delincvenţei Băiat frumos, trăsături regulate, părul negru ca pana corbului Ştie că arată bine Abuzează de asta S-a prezentat la concurs o dată cu Attali, din simplă sfidare şi poate cu dorinţa secretă de a-şi lua mai repede zborul în lumea largă După trei ani de serviciu, e prima dată că fac echipă, de aproape o lună, sub ordinele lui Daquin Când intră acesta, ei sunt antrenaţi într-un „morpion“, jocul lor preferat Daquin le aruncă o privire dezamăgită, îşi face o cafea, apoi spune: - Am o treabă pentru voi O patiserie cu specific turcesc, pe rue du Faubourg-Saint-Martin, ceva mai jos, foarte aproape de noi Să fie pusă sub supraveghere foto Un pont de la un informator de-al meu Imposibil să plasăm o maşină specială Dacă e să rămânem acolo câteva zile, suntem reperaţi cât ai zice peşte N-ar fi rău să-ncercăm să găsim o fereastră la unul dintre imobilele din faţă Organizaţi voi întreaga operaţiune Vreau fotografii, nu neapărat ale tuturor consumatorilor, dar ale tuturor celor care intră în patiserie şi trec după tejghea Căutaţi-1 pe Meillant, comisarul arondismentului 10 E la curent cu existenţa grupului nostru Sunt pe puţin douăzeci de ani de când e în zonă, ştie tot, cunoaşte pe toată lumea, cu siguranţă vă poate ajuta O dată plecaţi cei doi, Daquin se apucă să citească presa E convins că o parte din soluţia problemei se află în ţara de origine şi că trebuie să încerce să înţeleagă ce se întâmplă acolo dacă doreşte să-i oprească pe traficanţi aici Venirea la putere a imamului Khomeiny, care n-a încetat să provoace tulburări - ostaticii americani la Teheran, extrema dreaptă şi extrema stângă masa- crându-se în Turcia îhtr-un ritm de douăzeci de morţi pe zi, şi acum intervenţia sovietică în Afghanistan - parcurgerea presei îţi ia o groază de timp Ora 10:00 Parohia Saint-Bernard Aici şi-a găsit locul de adunare Comitetul de apărare a turcilor din Franţa Un mic birou luminat artificial, în fundul casei parohiale de pe lângă biserică Astăzi, în ajunul manifestaţiei, e potop de lume Culoarele strâmte şi întunecate de la parter sunt ticsite de turcii care vin să-şi declare adeziunea la Comitet Fiecărui nou aderent, Soleiman îi dă să completeze un chestionar în care nu trebuie să-şi înscrie numele Câte ore de muncă pe zi în acest moment? Sezoane moarte? Salarii? Când şi de ce şi-a schimbat locul de muncă? Familia? De când e aici? Locuinţa? Proprietarul, chiria? Patru pagini compacte de întrebări, în turcă şi în franceză Bărbaţii sunt aşezaţi peste tot, pe culoare, în curte, şi-şi completează, cu extremă atenţie, chestionarele Dacă, printr-o fericită întâmplare, ar servi la ceva?! Soleiman le citeşte pe toate, discută cu fiecare în parte, explică; dacă întrebările au fost înţelese greşit, completează cu mâna lui E atent, îndatoritor El, care nu s-a aşezat niciodată la maşina de cusut, el care, la Paris, a trăit mereu din expediente - fotograf printre turiştii de la poalele turnului Eiffel sau vânzător ambulant de floricele de porumb şi de castane, a devenit, iată, specialist în problemele muncii din domeniul confecţiilor Se spune că în Sentier a şi început un trafic cu carnetele de aderent Cumpărate de la Comitet cu şaisprezece franci, se revând cu preţuri care ating suta de franci, în ateliere, celor care n-au vrut sau n-au îndrăznit să se deplaseze până aici Turcii le consideră a fi primele legitimaţii obţinute de ei în Franţa Se spune, şi e fără-ndoială adevărat, că în metrou, la un control al actelor de identitate, turcii au scos carnetele astea şi sticleţii i-au lăsat să treacă Incet-încet, şuvoiul de oameni se scurge din biroul luminat artificial Toate culoarele de la parter duhnesc a tutun tare, stătut, linoleumul e presărat de chiştoace, are urme de arsuri Circulă atât de multă lume, încât s-a făcut un sens giratoriu, cu indicaţii în turcă Toaletele sunt dezgustătoare Micuţa cantină, de obicei liniştită, a fost anexată şi ea: oferă non stop cafea, ţigări Preoţii şi enoriaşii prezenţi în imobil s-au închis în birourile lor Coabitarea va fi dificilă Negocierile cu cabinetul secretarului de stat pentru muncitorii imigranţi încep mâine Comitetul va participa la negocieri Scurt conciliabul In unanimitate, Soleiman este desemnat să reprezinte Comitetul Să-l uite pe Daquin, să respire Soleiman o ia spre marile bulevarde să agaţe vreo pipiţă Ora 19:00 Brigada de Stupefiante -în sfârşit, şefu’, au apărut primele piste Dar mai sunt câteva puncte, deloc neglijabile, pe care nu le-am trecut în raportul scris şi asupra cărora m-aş opri Te ascult, Théo, am destul timp, nevastă-mea e plecată la munte, sunt şi eu holtei ca şi tine Un whisky? ■ - Nu, mulţumesc, o votcă, dacă aveţi Cu o lună în urmă, când aţi constituit grupul meu, obiectivul era clar Un gmp mic, foarte mobil, pentru identificarea pistelor Mi-aţi promis că grupul va putea fi lărgit, pe măsură ce am avansa cu cercetările şi că anumite dosare vor fi preluate de Brigada Pariziană de Stupefiante Rămâne în continuare aşa? Categoric -Bine Luna asta, n-am găsit, practic, nimic Verificarea numelor şi a fişelor furnizate de nemţi n-a dus la nimic Fie că respectivii nu se află în Franţa, fie că, mai degrabă, n-avem noi nici o urmă a prezenţei lor aici Attali a cercetat toate dosarele de poliţie privind supradozele din ultimele trei luni din regiunea pariziană, pentru a descoperi cazurile anormale în raport cu situaţia obişnuită, ca să-i poată localiza pe eventualii dealeri Idee bună, muncă multă, eşec total De altfel, statisticile noastre încă nu semnalează vreo creştere semnificativă a deceselor prin supra- doză, ca la nemţi Probabil că heroina turcească încă nu este cu adevărat operaţională A doua direcţie de lucra: să ne mişcăm printre comunităţile turceşti din regiune Romero s-a învârtit o vreme printre muncitorii turci de la Citroën-Aulnay Sunt foarte izolaţi, fără contacte cu localnicii francezi, foarte bine supravegheaţi Deci: puţin probabil In ce mă priveşte, mi-am rezervat zona Sentier Nu ştiam nimic, dar simţurile nu m-au înşelat: în plin Paris, o imigraţie în plină expansiune - şi nu de ţărani analfabeţi - , dar total necontrolată de poliţie sau de serviciile noastre de imigraţie Şi tocmai bine, începe o mişcare a muncitorilor turci din domeniul confecţiilor ca să obţină legalizarea situaţiei lor în Franţa: permise de şedere şi permise de muncă Aţi urmărit cumva chestiunea în presă? Şeful face un semn vag din mână, care poate însemna orice, şi trage o înghiţitură zdravănă de whisky Daquin se surprinde îhtrebându-se dacă ceea ce i-a relatat îl interesează într-adevăr pe Bătrân Trebuie să depăşească acest sentiment de descurajare şi să continue De pe 11 februarie, şaptesprezece turci au declarat greva foamei Greva e susţinută de militanţi de extremă stângă Potrivit colegilor noştri germani, dacă vă aduceţi aminte, drogurile sunt în mâna extremei drepte M-am amestecat şi eu printre grevişti Am făcut fotografii, am cerut de la colegii noştri turci rapoarte asupra tuturor acestora Citindu-le, am descoperit un tip care mi s-a părut, să zicem, „vulnerabil“ E la Paris fără acte, sub un nume fals In Turcia este înscris în fişele poliţiei ca militant foarte activ al unui gmp de extremă stângă E căutat din noiembrie 1979 pentru asasinarea unui militant de extremă dreaptă la Istanbul şi pentru uciderea unui poliţist care se lansase în urmărirea lui între optsprezece şi douăzeci de ani, a fost arestat de mai multe ori de poliţia din Istanbul pentru că se întreţinea prostituându-se prin cartierele frecventate de turişti O privire furişă a şefului pe deasupra paharului Daquin ar fi jurat că şi zâmbise, dar prefera să ignore atât zâmbetul, cât şi subînţelesul lui Mi s-a părut că ar corespunde întocmai individului de care aveam nevoie Am provocat o încăierare în bistroul unde-şi făcea veacul, am înhăţat vreo douăzeci de inşi şi i-am împrăştiat pe la toate secţiile de poliţie A doua zi, junele asasin se afla în biroul meu Şi i-am pus chestiunea direct: ori îmi aduce informaţii despre droguri, în Sentier - îl priveşte cum le obţine - ori îl expediez definitiv în Turcia Dar târgul n-a mers chiar aşa de simplu Atunci am adăugat că reţelele de stupefiante sunt în mâna extremei drepte turceşti Dacă-mi dă informaţii, lichidez extrema dreaptă şi, între timp, el şi colegii lui n-au decât să facă ce doresc: legalizarea muncitorilor clandestini, puţin îmi pasă Am mai făcut în treacăt două-trei observaţii privind efectul pe care l-ar produce asupra tovarăşilor săi dacă ar afla că s-a prostituat, i-am spus că poliţia turcă ne-a trimis fotografii, ceea ce nu-i adevărat, şi a înghiţit momeala Ieri mi-a furnizat prima informaţie, posibil să fie şi utilă Romero şi Attali sunt pe cale s-o afle Cam asta ar fi pentm o primă pistă Dar în această dimineaţă au trecut pe la mine doi inspectori de la Brigada Teritorială din passage du Désir Au descoperit ieri, într-un atelier din Sentier, un cadavru: o fetiţă de doisprezece-treisprezece ani, o thailandeză, probabil prostituată ll Si, în acelaşi atelier, două pungi cu heroină, din cea mai pură, exact aceea pe care o căutăm Aproximativ un kilogram Asta poate constitui punctul de pornire pentru o a doua pistă Excelent lucrat, dragul meu Théo, şi într-un timp record Şi-acum, spune-mi ce doreşti Mai întâi, voiam să ştiţi totul despre informatorul meu, ţinând seama de agitaţia din acest moment printre muncitorii turci Apoi, cadavrul din atelier Patronul este în arest preventiv, dar va trebui să-l eliberăm curând şi cazul va trece la Criminalistică Aş dori să pot urmări ancheta asupra acestei crime pentru că este legată cu siguranţă de traficul de stupefiante şi în acest sens să-mi întăresc echipa cu cei doi inspectori de la Brigada Teritorială, care ne-au dat informaţia şi care s-au dovedit foarte eficienţi Am avea astfel numai de câştigat O cerere rezonabilă îi vom prelungi arestul preventiv, iar pentru restul o să primeşti răspunsul oficial mâine; în ce mă priveşte, sunt de acord Trebuie să-ţi mai spun că grupul de la Marsilia a eşuat Cu toate informaţiile, să zicem „insistente“ ale americanilor Si în pofida începutului promiţător îţi mai aminteşti de captura de şase kilograme de morfină neprelucrată, din pneurile automobilului unui armean, în decembrie trecut? De atunci, nimic; a fost imposibil să prindem capii filierei Aşa că am desfiinţat grupul Daquin, te rog, nu te lăsa influenţat de aparenţe, să nu crezi că nu te-am ascultat cu toată atenţia Sunt foarte mulţumit de felul în care lucrezi MIERCURI 5 MARTIE Ora 8:00 Rue du Faubourg-Saint-Martin La deschiderea patiseriei, primul care preia rondul de supraveghere este Attali Apartamentul unui gardian public al Comisariatului arondismentului 10, pensionar de mai bine de cincisprezece ani Meillant, comisarul arondismentului, le-a făcut intrarea Etajul al treilea, vizavi de patiserie Două camere micuţe, dar cu ferestre mari la stradă, mobilier de culoare închisă, masiv, o bucătărioară, WC, tot confortul modem Attali se înfundă în- tr-un fotoliu Voltaire, în faţa ferestrei, cu teleobiectivul fixat pe intrarea prăvăliei, într-o poziţie evident comodă Bătrânul se mişcă prin odaie, în papuci, o figură rotundă şi buhăită de alcoolic înveterat Este foarte fericit să-şi reia serviciul, spune el A pregătit cafea şi comuri După cafea, fără nici o trecere, primul pastis Attali nu e nici el abstinent, dar aşa, îndată după cafea să-i dai cu tărie, i se pare prea de tot Din bucătărie vin mirosuri de la tocana de berbec cu fasole Fotografii ale tuturor celor ce ies din lungul maţ, care este de fapt interiorul prăvăliei Inutil să-i fotografiezi pe cei care, în grupuri gălăgioase, mai rămân în stradă Bătrânul perorează despre decăderea cartierului Era mai bine înainte; acum, unde te întorci, numai venetici, nu mai înţelegi ce se vorbeşte Aparatul de fotografiat înregistrează cu o anumită ritmicitate Ora 10:00 Rue Saint-Denis Dacă vei avea şansa să păstrezi cazul, va trebui să dai dovadă de eficacitate O mică prostituată thailandeză de doisprezece ani, strangulată şi-n pielea goală, aşa ceva nu cade din cer într-un atelier din Sentier Raportul medicului legist arată că trupul a fost transportat după ce fata murise Bine, bine, dar de unde a fost adus? Prostituată Santoni cunoaşte perfect terenul Intră într-un sexy shop în spatele casei de marcat, un tânăr acneic, cu ochelari, stă înfundat cu nasul în ziar Câţiva clienţi se plimbă printre rafturi, toţi de sex masculin, priviri furişe, obrajii roşii, mâinile în buzunar, nu tocmai relaxaţi Santoni îşi flutură legitimaţia, rosteşte, cu o voce puternică: „Poliţia!“ şi se îndreaptă spre tânărul acneic, care a sărit ca ars şi-l priveşte năucit Santoni se întoarce cu faţa spre interiorul magazinului: nici un client -Vezi cum ţi-am alungat muşteriii şi ce pagube pot să-ţi produc? Dar de ce faceţi asta, domnule inspector? Ca să-ţi dau o motivaţie, păpuşico O fetiţă thailandeză, doisprezece ani, prostituată, a fost omorâtă, vineri sau sâmbătă, aici, în apropiere (îi pune în faţă o fotografie a moartei ) Thomas şi cu mine vrem să ştim cine este ea şi cine a omorât-o Ai tot interesul să afli Dacă nu, vom fi noi obligaţi să facem cercetări Si-o să mă vezi pe aici mult mai des decât ţi-ai dori Descinderi, arestări, interogatorii Distracţie mare Nici o bucurie pentru comerţul tău Aud? Nu ştiu nimic despre fetiţa asta, domnule inspector -îţi dai seama că asta nu-mi ajunge Agită-te Păstrează fotografia, o să-ţi fie de folos Mă găseşti la orele prânzului la Mado Santoni îi întoarce spatele şi iese Pe stradă, ceva mai sus, la intrarea într-un gang îngust, murdar şi foarte întunecos, o negresă superbă: în jur de douăzeci de ani, o fustă roşie, scurtă, mulată, o bustieră şi mai strânsă şi tot roşie, foarte scurtă, i se vede buricul Cu un surâs, Santoni îşi trece mâna pe sub fusta ei, mâna ajunge sub slip şi o ciupeşte uşurel de sex, aşa cum, se povesteşte, pe vremuri, bunicii îi ciupeau de obraz pe nepoţeii lor Salut, Albă ca Zăpada Unde ţi-e colega? Sus Nu urcaţi, e ocupată Eliberează ringul O împinge fără menajamente, urcă scara abruptă, străbate culoarul, scoate o cheie din buzunar şi deschide fără nici o ezitare ultima uşă pe stânga Un mic studio, fereastră la stradă, în stânga baia, un pat mare în dreapta, oglinzi peste tot: pe plafon, pe pereţi Lângă pat, o masă pe care e întinsă o blondă, cu picioarele atârnând Speriat, clientul îşi îndreaptă ţinuta -Poliţia (Santoni îşi flutură legitimaţia ) îmbrăcaţi-vă şi ieşiţi (Blonda s-a aşezat O blondă adevărată Subţirică, sâni enormi, cu areola trandafirie ) Imbracă-te şi tu Vii cu mine Clientul a şters-o Probabil că-şi încheie nasturii pe culoar Stai niţel, măcar să profit şi eu de situaţie Fă-mă să juisez între ţâţele tale In picioare, în dreptul uşii, Santoni îşi descheie pantalonii După ce fata s-a spălat şi s-a îmbrăcat, Santoni îi dă fotografia micuţei thailandeze şi câteva detalii Ai două ore să-ntrebi în stânga şi-n dreapta La prânz sunt la Mado Dacă n-am nimic de la tine când am terminat masa, la sfârşitul zilei te-am umflat Dezintoxicare bmtală Chestia asta îţi spune ceva? In acest timp, Thomas, însoţit de cinci poliţişti în uniformă, pătrunde într-unul dintre cele două restaurante thailandeze, reperate în zonă Ostentativ şi brutal Mese răsturnate, veselă spartă Două, trei palme patronului, tot personalul aliniat la perete, un bucătar tânăr, fără acte, scos fără menajamente din ascunzătoarea lui, de sub o masă din bucătărie, prins cu cătuşele de cuierul de la intrare Trecătorii se uită la el cu ochii holbaţi O cunoaşteţi pe fata asta? (Fotografia moartei ) Una de-a voastră Vrem să ştim cine e, de unde vine Ne daţi informaţiile, vi-1 dăm înapoi pe bucătar Dacă nu, mâine, el e expulzat, şi voi aveţi fiscul pe cap Thomas şi Santoni numesc asta „a scutura cocotierul“ Ora 12:00 Rue du Faubourg-Saint-Martin După al patrulea pastis, Attali mănâncă, din farfuria ţinută pe genunchi, tocană de berbec, stropită cu un vin de Cahors; n-a scăpat nici o clipă din ochi prăvălia La prima vedere, s-ar zice că nu intră decât turci Cafea-coniac Ar putea spera că supravegherea nu va dura prea mult Bătrânul se retrage pentru siestă Attali moţăie şi el Bătrânul revine după un timp, se interesează de partea tehnică, priveşte, întreabă Te dă gata, mai ceva decât pastisul, îşi zice Attali, dar n-ai ce face, trebuie să fii în continuare amabil De ce fotografiaţi numai patiseria? întreabă Bătrânul Pentru că ne interesează tipii care lucrează acolo Ce altceva să fotografiem? Păi, uitaţi-vă la prăvălia de-alături, aia cu tot felul de accesorii de croitorie (suveici, bobine, foarfece, diverse pentru reparat maşini de cusut) e ţinută de aceiaşi indivizi îi poţi vedea ba într-una, ba în cealaltă dintre prăvălii, în funcţie de oră De unde ştiţi? Sunt instalaţi aici de câteva luni, aşa că am avut tot timpul să-i privim, şi eu, şi patronul bistroului de jos Ei trec dintr-o prăvălie în cealaltă prin curtea din dos Attali fotografiază mai departe bodogănind Ora 12:00 Rue de la Fidélité Mado este, în cartier, o adevărată instituţie O fostă prostituată, reconvertită cu brio în domeniul alimentaţiei publice Thomas vine direct la bar, în spatele căruia tronează fostul peşte, actualul soţ, anesteziat de aburii alcoolului şi de banii mulţi câştigaţi uşor De multă vreme nu-i mai este de nici un folos, dar Mado e sentimentală şi fidelă Thomas îl salută politicos, dă la o parte draperia grea, roşie, care desparte salonul de restul localului Mado este acolo, cincizeci de ani în floare, blondă vopsită, cu dimensiuni feliniene, machiată din belşug, strânsă într-o fustă mică, neagră şi o bluză roz, de angora, împodobită cu o tonă de brăţări, inele şi coliere Cu un căţeluş Yorkshire, ţinut la piept cu mâna stângă, navighează printre mese, supraveghind ultimele detalii înainte de prânz Thomas îşi pune mâinile pe fundul lui Mado Fese imense, o presimţire a fericirii -Bună, puiule O masă, în prima serie? Uite, aici, două tacâmuri Şi pune un cartonaş: rezervat Apoi îl ia de braţ şi-l conduce spre apartamentul ei, exact deasupra restaurantului Mado se culcă dintotdeauna cu clienţii ei „serioşi“, dar de la o vreme o face fără bani Ba chiar, după partida de zbânţuială amoroasă, le oferă, sistematic, un dejun O revanşă? în orice caz, nimănui nu-i trece prin cap s-o refuze Cu atât mai puţin lui Thomas, care adoră blondele grase şi pe care Mado a reuşit să-l facă să se creadă un amant extraordinar E talentată, ştie meserie şi consideră că nu strică să te ai bine cu poliţia La ora 13:00, Thomas coboară în salon, unde-1 găseşte pe Santoni Mado se aşează şi ea pentru câteva minute la masa lor Afacerile aici se discută Nu i-ar fi permis lui Thomas s-o facă mai înainte, în dormitor O thailandeză de doisprezece ani, prostituată, asasinată în noaptea de vineri spre sâmbătă şi al cărei corp a fost găsit într-un atelier de confecţii în rue du Faubourg-Saint-Martin, îi spune ceva? Nu, a priori, absolut nimic Aţi tras nişte semnale de alarmă în cartier? Toată dimineaţa? Atunci poate că au şi început să-şi facă efectul Am să văd ce pot afla pentru voi Câţiva paşi, legănându-ş*i şoldurile printre mese, şi Mado dispare pe lângă bar E un personaj important în viaţa cartierului Ştie toată lumea că are relaţii cu poliţia, dar respectă nişte reguli, o face în limitele admise Este un instrument de comunicare indispensabil, recunoscut ca atare de toată lumea După câteva tururi, Mado revine lângă ei şi-i face semn băiatului care serveşte: două cafele şi două coniacuri la domnii In ce-o priveşte pe fată, nimic Dar aici, în apropiere, sunt unii care lucrează cu Thailanda şi care s-ar putea să nu fie tocmai în regulă O agenţie care organizează, chipurile, spectacole, compania de dans Aratoff, rue des Petites-Ecuries Principala lor activitate pare să fie aceea de a organiza, cu agenţii de voiaj specializate, turnee ale bordelurilor din Bangkok, în chip de spectacol -O concurenţă neloială, într-un anume fel, nu? Mersi, Mado, pentru informaţie Mi-a făcut plăcere să te revăd, puiule Ora 16:00 Rue du Faubourg-Saint-Martin Romero vine să-l schimbe pe Attali, care-i iese în întâmpinare, oarecum nesigur pe picioarele lui Cât face bătrânul un drum la bucătărie, un conciliabul discret Hotărăsc să-i fotografieze pe toţi cei care ies din cele două prăvălii alăturate, vor stabili mâine, cu domnul comisar, ce-ar fi de făcut pe mai departe Ajuns jos, Attali străbate gangul în sens invers, pătrunzând astfel în curtea imobilului O mulţime de ateliere de confecţii la toate etajele, un zgomot infernal Un pic de pălăvrăgeală cu portăreasa, o femeie de cincizeci de ani, zâmbăreaţă, teribil de încântată să stea de vorbă cu un francez, asta-mi lipseşte, domnule, dacă înţelegeţi ce vreau să spun Sunt într-adevăr două prăvălii, două nume, doi patroni, dar au o singură cutie de scrisori de unde-şi ridică, fie unul, fie celălalt, corespondenţa Dar, ştiţi, m-ar mira să facă afaceri serioase Attali iese în stradă, acum ceva mai sigur pe picioare Dar a băut prea mult şi se simte încă îmbibat de alcool Exclus să ajungă acasă în starea asta Maică-sa i-ar face un tapaj Trebuie să ducă fotografiile la laborator şi decide s-o ia apoi prin Cartierul Latin să vadă vreun film poliţist vechi, cu gândul să aţipească, în linişte, în sala de cinematograf JOI 6 MARTIE Ora 8:00 Passage du Désir Sunt cu nervii încordaţi la maximum Se-ntâmplă întotdeauna la fel la începutul unei anchete După aceea, fiecare încearcă să-şi gospodărească pe cât se poate de bine avalanşa de urgenţe şi riscurile Daquin găseşte pe biroul lui pachetul de fotografii adus de Attali Bună treabă Sosesc Thomas şi Santoni Prezentări, strângeri de mână Apropiaţii lui Meillant, Daquin ştie Thomas şi Meillant s-au cunoscut în Rezistenţă şi au intrat împreună în poliţie, ca gardieni publici, în 1945 Dar Thomas n-a vrut, sau n-a putut, să devină comisar Este şi va rămâne inspector de divizie, de unde i se şi trage un fel de amărăciune de care este impregnată întreaga lui fiinţă Santoni, cu o carieră obişnuită şi mai puţină ambiţie, îndeplineşte cu satisfacţie rolurile de mână dreaptă Seamănă unul cu celălalt - cincizeci de ani, burtă, mustaţă Un aer de poliţai, amestec de exuberanţă populară şi morgă Daquin se priveşte pentru o clipă în oglinda de deasupra chiuvetei Să păstrăm distanţa Acum iugoslavul e al nostru Schimb de informaţii Punere la punct a tacticii interogatoriului Simplu Trebuie să cedeze La treabă Iugoslavul aşteaptă în biroul lui Thomas şi al lui Santoni, prins cu cătuşele de calorifer S-a aşezat pe jos Cu o lovitură de picior, Thomas îl obligă să se ridice şi-l îmbrânceşte fără menajamente pe un scaun, legându-i mâinile de spătar îşi scoate centura şi o prinde de un picior al scaunului, aceeaşi operaţiune pentru celălalt picior, cu centura colegului Daquin nu zice nimic, observă doar că în ambele centuri sunt găuri în vederea acestui gen de operaţiuni In mod evident, cei doi bărbaţi nu sunt la prima încercare îşi trage fiecare câte un scaun şi se aşează foarte aproape, de o parte şi de cealaltă a iugoslavului Cât să întindă braţul sau piciorul Daquin rămâne retras în spatele unui birou Santoni îi face semn să deschidă sertarul de sus îl deschide şi găseşte, împachetaţi cu grijă, cei doi săculeţi de plastic în care a fost heroină Aşa, ne-am instalat, acum putem începe conversaţia Dar, ca să nu ne pierdem timpul, să-ţi zic de la început că nu credem nici o iotă din declaraţiile tale de ieri Dacă nu scoţi tot ce ştii, şi repede, ai să te trezeşti sub acuzaţia de omor cu violenţe sexuale asupra unei minoré Acum, când tuciuriii sunt prost văzuţi, şansele tale să ieşi din chestia asta sunt minime Ai priceput? El face semn din cap că da Când ai găsit cadavrul în atelier? Spre ora 16:00 N-apucă să termine, că a şi primit două lovituri de picior în tibie şi urlă O palmă vine din dreapta „Nu urla, ne strici reputaţia “ O palmă din stânga „Răspunzi: Da, domnule inspector!, când îţi vorbeşte colegul meu “ Iugoslavul este complet năucit Ieri, când l-au interogat la Criminalistică, totul a fost mult mai liniştit, încât nu se aştepta la un asemenea comitet de primire, încearcă să-şi mişte puţin capul ca să-l poată vedea pe cel de-al treilea bărbat, retras, dar nu apucă Thomas îl înhaţă de păr şi-i ţine căpăţâna dreaptă în timp ce Santoni îi arde o nouă lovitură de picior în tibie Priveşte-ncoa’, nenorocitule E nepoliticos să nu te uiţi în ochii omului, când ţi se vorbeşte Şi-acuma o să răspunzi corect la întrebarea mea: Când ai găsit cadavrul în atelier? La ora 7:00 dimineaţa Schimb rapid de priviri între cei trei poliţai, acord: nu e un dur Va fi mult mai simplu Şi de ce n-ai sunat imediat la comisariat, ce-ai făcut de la 7:00 dimineaţa până la 4:00 după-amiază? Mi-am vândut maşinile De ce? Ca să nu mi le luaţi Si de ce ti le-am fi luat? * ’ Pentru că folosesc muncitori clandestini şi mă gândeam că poliţiştii or să afle asta Inspectorul Thomas îl mângâie ostentativ pe bărbie Frumos din partea ta că apreciezi calităţile intelectuale ale poliţiştilor, mai rar în timpurile noastre aşa ceva Iugoslavul are aerul că stă să plângă Vocea comisarului, în continuare invizibil: Si-ai făcut curăţenie în bucătărie 5 * rv Foarte calm, neutru In acelaşi timp, scoate din buzunarul bluzonului său un ghiul pe care şi-l trage liniştit pe un deget de la mâna dreaptă Iugoslavul nu spune nimic Santoni îi arde o palmă Răspunde, ai făcut curăţenie în bucătărie, da, sau ce mă-ta? Nu, n-am făcut curăţenie în bucătărie Comisarul apare dintr-o dată în câmpul lui vizual, o lovitură din zbor, cu dosul palmei Scaunul se răstoarnă cu ocupantul lui cu tot în cădere, omul se loveşte de birou, arcada stângă i s-a umplut de sânge Ascultă aici, nenorocitule! Laboratorul poliţiei ne-a asigurat că bucătăria ta a fost lustruită în ziua de luni, iar tu erai atunci în atelier Avem martori Acum iugoslavul plânge încetişor, e tot acolo, jos, aşa cum s-a răsturnat cu scaunul, comisarul deasupra lui Sângele i se scurge în păr Da, poate că am curăţat, nu-mi aduc aminte prea bine Ia fă un efort de memorie De ce-ai lustruit bucătăria? Spunând acestea, comisarul îl apucă destul de brutal de gulerul cămăşii, aşează scaunul pe picioare şi, cu mâna cealaltă, îi bagă sub nas cele două săculeţe închise într-un plastic înfricoşat, iugoslavul geme Afacerea e încheiată într-adevăr, n-a fost un dur, nu mai rămâne decât să-i fie înregistrate mărturisirile N-a fost ideea lui Ci a unuia dintre lucrătorii săi turci Care a adus cei doi săculeţi ieri dimineaţă, pe la şase Au intrat în atelier fără să bage de seamă ceva neobişnuit Turcul trebuia să desfacă săculeţii în bucătărie şi să prepare mici doze de câte cincizeci de grame, cântărindu-le, iar el trebuia să le coasă în buzunarele a douăzeci de pantaloni de zuav, roşii, bufanţi, care se aflau deasupra teancului Şi să-i livreze deodată cu ceilalţi Când să încarce şi restul de pantaloni, a descoperit cadavrul Si livrarea, cum anume făceai livrarea? In mod normal, trebuia să livreze marfa unui număr de cinci fabricanţi Turcul i-a făcut o listă cu douăzeci de prăvălii şi ordinea pe care trebuia s-o respecte în livrarea pantalonilor cu drog în buzunare Şi i-ai livrat înainte să ne suni pe noi? -Da Un da abia murmurat Se aşteaptă la o nouă repriză de lovituri, dar nu se întâmplă nimic încă n-a prins toate regulile jocului Zi-i mai departe -Intru în prăvălie, cu pantalonul roşu pe braţ, la vedere Acolo e cineva care mă aşteaptă Zic: „Am adus modelul “ El ia pantalonul şi-mi zice: „Mulţumesc, o să vă plătesc mai târziu “ Asta-i tot Plec Nu primeşti bani? -Nu Cine te plăteşte? Turcul -Cât? Cinci mii de franci Şi lista magazinelor? Iugoslavul face un efort de memorie şi înşiră încet un număr de douăzeci de prăvălii răspândite prin Sentier Şi-acuma, turcul: numele, adresa? Iugoslavul dă un nume, Celebi, o adresă, rue du Fau- bourg-Saint-Martin, nr 25, dar atrage atenţia că e posibil să fie false L-a angajat acum două săptămâni, pe bulevard, la Gym- nase Aşa se petrec lucrurile în zonă cu turcii: ei beau cafea la Gymnase, şefii de atelier se duc acolo, discută, tratează afacerea Apoi îţi dau o adresă, dar nu e niciodată reală Oricum, sunt plătiţi întotdeauna pe loc, cu bani cash Ai putea să-l recunoşti? O ezitare Iugoslavul nu e prea sigur Un da foarte slab S antoni îi trece prin faţa ochilor fotografiile luate de Attali şi Romero Daquin îl observă în dreptul uneia, îşi ridică privirea spre Daquin -El e Sigur? Sigur Depui mărturie? (Iugoslavul se teme ) Ascultă-mă cu atenţie N-o să-ţi cerem să apari ca martor decât după ce arestăm întreaga reţea Moment în care nu vei fi singurul martor şi nici cel mai important, iar ei vor fi toţi la zdup Nu vei avea de ce să te temi Dacă depui mărturie că turcul ăsta a preparat săculeţii de heroină, în bucătăria atelierului tău, luni 3 martie, noi nu vom reţine împotriva ta vinovăţia de trafic de droguri Dacă nu depui mărturie, va trebui să tragem la răspundere pe cineva de prezenţa săculeţilor de heroină în bucătăria ta Pricepi cum vine treaba? Acum că m-ai înţeles îţi repet întrebarea: vei depune mărturie împotriva turcului ăla când ţi-o vom cere? Da, domnule poliţist Daquin îl mângâie pe creştet Aşa e mult mai bine Si acum, altă problemă Nu eşti francez Cine e girantul tău? Sunt numai şef de atelier, nu am firma mea proprie Lucrez pentru Anna Beric Ea-mi face comenzile, facturile, fişele de salariu Cine-i această Anna Beric? Iugoslavă de origine O rudă foarte îndepărtată De când lucrezi cu ea? De foarte mult timp Pe puţin cinci ani Unde poate fi găsită? Locuieşte la Paris, rue Raynouard, nr 21 Daquin îi face semn poliţaiului care aşteaptă la uşă: Ia-1 şi spune-le celor de la arest că acceptă să depună mărturie, să-l trateze în consecinţă Ora 19:00 Villa des Artistes în aşteptarea lui Soleiman, Daquin improvizează o cină O supă de legume cu brânză de Savoie, adevărată brânză uscată, o găseşti atât de rar la Paris, încât n-a putut rezista să n-o cumpere Şi muşchi Grisons Nu prea are chef de gătit în seara asta Să nu uite să-l întrebe pe Soleiman dacă mănâncă sau nu came de porc Distrat, ascultă ştirile la radio Şeful Brigăzii belgiene de Stupefiante a fost inculpat pentru trafic de droguri Haios Ostaticii americani de la Teheran au fost încredinţaţi Consiliului Revoluţiei Succes, tovarăşi Ploaia începe acum să bată în geamul atelierului, un geam mare, cât tot peretele La sfârşitul ştirilor, soneria: o dată şi încă o dată Soleiman intră, încuie uşa în urma lui Rămâne în picioare, ţeapăn, cu aerul lui sinistru şi nefiresc, din păr i se preling picături de ploaie, e ud până la piele, în puloverul lui jalnic Chiar dârdâie de frig Pentru Dumnezeu, mişcă-te! Du-te să faci o baie fierbinte, ai acolo prosoape, ia halatul meu Şi, rade-te, arăţi dezgustător cu barba asta de două zile Mâncăm într-un sfert de oră Soleiman urcă N-a deschis gura în baie, după ce şi-a făcut duşul, în picioare, în faţa oglinzii, într-un superb halat bleu, cu dungi fine negre, mult prea mare pentru el, se rade şi se priveşte în oglindă Se revede în biroul lui Daquin, încolţit, strâns cu uşa, amorţit, şi mintea lui care încearcă să funcţioneze, dar nu e deloc simplu Măcar de-ar fi adevărat că extrema dreaptă face trafic cu droguri N-are nici o altă ieşire, îl mai aude şi acum pe Daquin care-i dă întâlnire la el acasă, adăugând: „înainte să vii, dă-ţi jos mustaţa, nu-mi plac bărbaţii cu mustaţă “ I-a trebuit ceva timp până să înţeleagă Dorinţa de a-şi pune capăt zilelor Şi apoi, o tresărire: nu acum, nu acum când oamenii au început să-i arate încredere Şi, la urma urmei, la pat, Daquin nu va fi primul Să închizi ochii, să te laşi moale Să aştepţi îşi freacă uşurel buzele O poftă nebună să aprindă o ţigară Dar Daquin a fost categoric: „Fără ţigări, nu suport în casă mirosul de tutun stătut “ La masă, Soleiman înfulecă în linişte Are aerul că nici nu ştie ce mănâncă şi puţin îi pasă în timpul mesei, Daquin îl observă permanent Fără a fi excesiv de nerăbdător, aşteaptă totuşi ca Soleiman să-i spună ce are de spus Ceea ce se întâmplă chiar înainte de cafea De două zile, reprezint Comitetul în echipa de negociatori care se reuneşte la minister (Daquin nu zice nimic, continuă să-l privească ) Asta-i tot? Nici o reacţie? Ascultă, Sol, astea-s treburile tale, nicidecum ale mele N-o să le telefonezi, să le spui că sunt un asasin? Daquin îl priveşte cu un aer neîncrezător Ce joc mai e şi ăsta? De-a bau-bau, de unul singur? Hai, vino (El se ridică ) Hai la cafea O canapea şi o masă joasă Se aşează pe canapea, unul lângă celălalt Pe masa joasă, un teanc de fotografii -Uită-te cu atenţie la fotografiile astea şi spune-mi dacă recunoşti pe cineva Unde-au fost luate? O să vedem după aceea Fotografiile defilează încet prin mâinile lui Soleiman Nu toate clişeele sunt reuşite Tipul de aici e unul dintre cei trei responsabili principali ai Asociaţiei Muncitorilor Iluminişti Explică-mi Daquin pune fotografia deoparte Soleiman explică: Lupii Cenuşii, fasciştii din Turcia, infiltrarea lor printre muncitorii imigranţi, uciderea militanţilor de stânga în Germania Aici, asociaţia s-a instalat în noiembrie trecut, într-un local din me du Château-d’Eau Ei lucrează cu CFT la Aulnay Daquin şi-a notat totul în carnetul său Ştii cum îl cheamă? Da Hassan Yiişel Mergi mai departe Următoarele două fotografii se alătură primei în faţa unui clişeu, Daquin simte dintr-o dată la Soleiman o tensiune, o crispare involuntară Dar Soleiman trece mai departe Dacă tâmpitul ăsta nu-mi spune nimic, va fi vai de capul lui încă trei-patru fotografii Apoi Soleiman se opreşte, le reia pe cele prin care a mai trecut, se opreşte la clişeul asupra căruia se crispase, arată cu degetul un personaj din planul al doilea, puţin cam neclar Nu sunt prea sigur Daquin răsuflă uşurat Nu i-ar fi plăcut să-l cotonogească Ar putea fi mărit şi făcut ceva mai clar? -Da, o să-l facem mâine Spune-mi totuşi în seara asta, mâine o să avem confirmarea Cred că ăsta e Aii Agţa Minunat, asta nu-mi spune absolut nimic Soleiman se răsuceşte pe canapea uitându-se la Daquin, cu un aer solemn L-am cunoscut la Istanbul, avem aceeaşi vârstă, poate să aibă un an-doi mai mult, era student la ştiinţe economice la universitatea la care voiam şi eu să mă înscriu Era un Lup Cenuşiu şi un adevărat asasin profesionist (Zâmbet ) Şi tu, erai şi tu un asasin, dar nici adevărat, nici profesionist? (Soleiman se încruntă ) Hai, zi mai departe A ucis mai multe persoane, folosind aceeaşi tehnică: în plină stradă, de foarte aproape, direct în inimă A fost arestat pentru asasinarea redactorului-şef de la Milliyet, un ziar cam de stânga, în 1979 Cu puţin înainte să părăsesc Turcia, a evadat din închisoarea din Istanbul Dacă e aici, înseamnă că va ucide, şi fără îndoială pe unii ca mine Ti-e frică? Soleiman se ridică, exasperat De ani şi ani trăieşte cu frica-n oase în familia lui, în satul lui, apoi la Istanbul Şi ce frică, în seara aceea, pe Yenişeriler Cadesi, cu arma în buzunar, în întâmpinarea bărbatului pe care trebuia să-l ucidă! Ce poate să înţeleagă din toate astea unul ca Daquin, un copoi? Nu mi-e frică de un nenorocit de fascist, şi mai du-te-n mă-ta! Stai jos Şi nu mai face pe nebunul Mi-am notat tot ce-ai zis Treci la celelalte fotografii Soleiman le priveşte distrat Revede coşmarul, bărbatul care se prăbuşeşte, el care începe să fugă, sticletele, cu arma la ochi, ţintindu-1, iar el trage din nou, două focuri la întâmplare, şi goneşte prin întunericul de nepătruns al străduţelor întortocheate din vechiul Istanbul, ore în şir, i se pare Daquin îi aduce o cafea Vino-ţi în fire şi ascultă-mă Aceste fotografii au fost luate în faţa patiseriei despre care tu mi-ai vorbit I-am fotografiat pe cei care intrau în prăvălie, nu pe simplii consumatori de afară Un dealer iugoslav, pe care l-am arestat în altă parte, a recunoscut fără ezitare în această serie un turc care i-a livrat droguri Uite, ăsta e (Daquin scoate o fotografie din teanc ) Un oarecare Celebi în aceeaşi serie, tu ai recunoscut patru ţipi dintre Lupii Cenuşii De aici eu trag două concluzii Prima: informaţia ta a fost bună, în jurul respectivei patiserii se-nvârt ţipi care au de-a face cu drogurile Si a doua: se confirmă că între droguri şi extrema dreaptă există o foarte strânsă legătură Asta e ceva care te interesează, nu? Ai putea să te relaxezi puţin Soleiman îşi întinde picioarele, se lasă pe spate, închide ochii Sunt frânt Sol, o să-ţi petreci noaptea aici, nu poţi să pleci, cu ploaia asta care nu se mai termină şi-n halul în care eşti îmbrăcat Mâine dimineaţă o să ne uităm prin hainele mele să vedem ce ţi s-ar potrivi Hai să mergem la culcare VINERI 7 MARTIE Ora 8:00 Passage du Désir Toate fotografiile luate în cele două zile sunt întinse pe masă Daquin, Attali şi Romero le aranjează cu grijă în două categorii şi în ordine cronologică: patiseria/prăvălia de accesorii Intră un tip: un tinerel blond, rotofei, cămaşă albă, costum de culoare închisă, cravată, servietă-diplomat şi ochelari cu ramă de baga Se prezintă: Lavorel, Brigada Financiară Vă aşteptam Şeful ne-a anunţat încă de ieri Doriţi o cafea? Cu plăcere E surprins Daquin pune de cafea pentru toată lumea Apoi reia examinarea fotografiilor Clasarea lor s-a încheiat Patiseria: turci şi alţii asemenea Cealaltă prăvălie e frecventată de o lume mult mai amestecată Presupunem că prima serveşte ca loc de întâlnire pentm reţeaua de aprovizionare şi pentru moment nu ne atingem de ea E o treabă prea serioasă şi n-avem încă suficiente elemente de sprijin A doua ar putea servi dealerilor, ceea ce implică în mod obligatoriu mai mulţi francezi decât turci, francezii având desigur roluri de mâna a treia sau a patra Aici putem sonda Voi doi mergeţi să adulmecaţi prin zonă Puneţi ochii pe unul care iese din prăvălie şi are alură de dealer îl prindeţi şi-l percheziţionaţi, dar ceva mai departe de prăvălie, şi cât se poate de discret Dacă e un dealer, mi-1 aduceţi aici Dacă nu găsiţi droguri asupra lui, vă scuzaţi Şi aveţi mare grijă să nu călcaţi pe-alături Vă vreau fără cusur Succes Daquin şi Lavorel rămân singuri Ai citit raportul meu asupra lui Bostic? -Da Cunoşti cât de cât mediul profesional din Sentier? Absolut deloc Sunt de trei ani la Financiar şi mă ocup de delictele iniţiaţilor în operaţiuni bursiere Prezenţa mea aici, dacă am înţeles bine, este rezultatul unui compromis făcut în sferele înalte Unii vor cu tot dinadinsul ca Sentier să fie asanat, pentru a nu lăsa terenul complet liber celor care revendică un statut legal pentru muncitorii clandestini Alţii socotesc că e floare la ureche, un sector care merge bine - ceea ce nu s-ar întâmpla în absenţa clandestinilor - şi că trebuie lăsat să funcţioneze ca atare Şi atunci s-au pus de acord să desemneze pe cineva şi s-au oprit asupra unui tinerel naiv, care habar n-are de ce se întâmplă aici, având deci toate şansele să-şi rupă gâtul Iată Eu sunt acela Si dumneata, personal, ce crezi despre treaba asta? -Păi, sunt aici tocmai ca să aflu ce şi cum, aşa văd eu meseria de copoi şi vreau să vă spun că o să mă dau peste cap ca să scot ceva din rahatul ăsta Te exprimi într-un fel cam curios pentru un birocrat Nu sunt birocrat de când lumea Aşa? Şi cu ce te-ai ocupat înainte de Financiar? Am fost o haimana Un timp de tăcere Am vrut să zic Ce-ai făcut în poliţie înainte de Financiar? Acesta e primul meu post Sunt prea indiscret dacă te întreb de ce ai ales Financiarul? Nu, nu sunteţi indiscret I-am urât dintotdeauna pe cei pe care dumneavoastră îi numiţi birocraţi Şi n-am nici o plăcere să-i hăituiesc pe micii derbedei de cartier în Sentier, o să vezi, fabricanţii sau şefii de atelier nu sunt chiar nişte înalţi funcţionari, nişte birocraţi Rămâne de văzut A fost amenajat pentru dumneata un mic birou, alături de acesta M-aş bucura dacă m-ai ţine zilnic la curent cu ceea ce faci Şi aşa, în treacăt, dă-mi o mână de ajutor Află cine sunt proprietarii celor două prăvălii din rue du Faubourg-Saint-Martin, nr 5 Ora 9:00 Rue des Petites-Ecuries în această dimineaţă, devreme, Santoni a parcat o camionetă 4L, amenajată pentru supravegheri - lateral şi în spate, geamuri reflectorizante - exact în faţa vitrinei Companiei de dans Aratoff, în me des Petites-Ecuries, şi s-a instalat mai mult sau mai puţin confortabil, cu ţigările şi cutiile de bere la îndemână La ora 9:00 fix, soseşte o femeie corpolentă şi deschide agenţia, intră şi se aşează la un birou, în fund, în stânga Santoni nu vede ce face femeia acolo Spre ora 10:00, se mai văd înăuntru un bărbat şi o altă femeie Ei n-au trecut prin intrarea din stradă La 12:30 femeia corpolentă pleacă, încuie cu cheia în urma ei în birouri nu mai este nimeni N-a intrat nici măcar un singur client toată dimineaţa Santoni se deplasează de la locul lui din maşină cu multă precauţie A înţepenit şi-l furnică în tot corpul E precaut fiindcă poate fi văzut de oriunde Urmăreşte femeia Nu prea departe: o cafenea-braserie, la vreo cincizeci de metri Femeia se aşează la o măsuţă, pe terasă Santoni intră şi el şi găseşte o masă chiar alături de ea Femeia comandă o friptură şi un pahar de vin roşu Santoni o cercetează cu privirea O grăsană, trecută de cincizeci de ani, părul scurt, de un şaten mat, făcut permanent, sâni mari lăsaţi pe burta mare, picioare umflate, debordând din pantofi O bluză albă, o fustă plisată bleumarin Intre sâni, atârnă pe un lanţ de aur o crace şi un medalion al Sfintei Fecioare S-ar zice că e o fostă elevă a unei şcoli catolice pentru bogătaşi, brusc sărăcită şi urâţită Spre 13:30, grăsana se ridică Face câţiva paşi pe jos, o plimbărică până în piaţa Montholon Lui S antoni nu-i displace ideea Ora 12:25 Rue du Faubourg-Saint-Martin Attali şi Romero îşi fac de lucru pe lângă prăvălia de accesorii Din când în când, o pâuză la cafeneaua de vizavi De asemenea au urcat să-i dea bună ziua bătrânului, promiţându-i să-l ţină la curent cu derularea anchetei Se tot gândesc cum ar trebui să arate un dealer ca să-l recunoască Fără cusur De două ceasuri bune nu reuşesc să ajungă la o concluzie A trecut de amiază E cazul să vadă unde-ar putea prânzi în acel moment, apare o tânără superbă, douăzeci şi cinci de ani, nu mai mult Zveltă, părul lung în vânt, mersul puţin dansant O alură de manechin, îşi spune Romero, care totuşi nu e vreun cunoscător în domeniu Ea coboară liniştită pe rue du Faubourg-Saint-Mar- tin, ştiind că toată lumea o priveşte dar nu-i pasă de asta şi, fără să ezite sau să se oprească, intră direct în prăvălia de accesorii Romero şi Attali au un scurt schimb de priviri Dacă nu ştiu prea bine după ce sa recunoască un dealer, ştiu să aprecieze o fată frumoasă în orice caz, e mult mai amuzant să te distrezi cu ea decât cu o drogată terminată, de vreo treizeci de anişori Când, după vreo zece minute, fata iese, ei îi iau unna, de departe, fiecare pe alt trotuar, cât se poate de discret Ea o apucă înapoi, exact pe unde a venit, apoi face la stânga, în passage Brady, fără să se grăbească Vremea e frumoasă, ea poartă un impermeabil sport, bej, peste o fustă şi un pulover subţire, tot bej Pe umărul ei se bălăngăne o poşetă mare, marca Vuitton Ajunşi în passage Brady, cei doi poliţişti păstrează cu pmdenţă distanţa Ea intră pe rue d’Enghien La ora aceasta, strada este pustie şi Romero consideră că se află acum destul de departe de prăvălia de accesorii ca să acţioneze Cu o aruncătură de ochi verifică dacă sunt numai ei doi pe stradă, se apropie de tânăra femeie, îşi trece mâna stângă pe sub cotul ei, în timp ce, cu dreapta, îi arată legitimaţia de poliţist O împinge într-un gang Attali îl urmează Poliţia Facem o anchetă privind traficul de droguri, aţi fost văzută în compania unor traficanţi notorii, mă văd obligat să vă percheziţionez pentru a verifica dacă aveţi sau nu droguri asupra dumneavoastră Tânăra protestează vehement, se zbate din toate puterile Ca să scape din strânsoare, dă din picioare, încercând astfel şi să-l ardă la tibie Romero se lasă cu toată greutatea asupra ei şi-o împinge spre intrarea uneia dintre scările de acces din curtea imobilului E întunecoasă şi murdară Attali îi face semn că supraveghează celelalte intrări Ţinând-o în continuare cu faţa la perete şi pumnii strânşi la spate, Romero începe s-o scotocească Pentru început, poşeta Tânăra se zbate energic Romero răstoarnă pe jos conţinutul poşetei, în dezordine, tot felul de obiecte: batiste, rujuri, pudrieră, monede Ii face semn lui Attali, care vine să controleze rapid conţinutul portofelului, al portmoneului şi al pudrierei Nimic El pune totul la loc, în poşetă, şi-şi reia locul la intrarea în casa scării O ochire iute spre Romero Presimte că acesta se îndreaptă către faimoasa greşeală, dar nu zice nimic Romero strânge pumnii fetei într-o singură mână, iar cu cealaltă porneşte la percheziţia corporală, ţintuind-o în continuare la perete cu umărul şi cu toată greutatea corpului său în buzunarele impermeabilului, nimic Nimic, în pantofi O pipăie de-a lungul picioarelor, în ciorapii colanţi, nimic Intre fese, sub elasticul slipului, o umflătură îi smulge slipul, un săculeţ de praf alb, aproximativ douăzeci de grame E excitat Satisfacţia prăzii? Atingerea fetei? Simte, şi nu se înşeală, că rezistenţa ei a slăbit în intensitate Să consimtă ea oare? întunericul locului Si Attali, i care nu găseşte altceva de zis decât: Grăbeşte-te, grăbeşte-te Romero se lasă pe ea cu toată greutatea corpului, cu o mână îşi desface prohabul, îi ridică fusta Mormăie de plăcere Attali, între invidie şi nelinişte Fata se eliberează Acum îţi iei pliculeţul, dar mă laşi să plec Dacă nu, am să spun că m-ai violat Ştii că pot s-o dovedesc Attali, o înhăţăm, rapid, mişcă-te! O să-ţi pară rău, ticălosule! Mâinile la spate, în cătuşe, un inspector de-o parte şi de cealaltă Mers rapid până-n passage du Désir Romero şi Attali nu schimbă un cuvânt Ora 13:25 Passage du Désir Romero o împinge în biroul lui Daquin, îi scoate cătuşele, o aşează pe un scaun, în timp ce Attali pune pliculeţul cu praf alb pe birou Romero face un raport succint, omiţând „detaliile“ Ascultându-1 nemişcat, Daquin priveşte juliturile de pe obraz şi vânătăile de pe mâinile tinerei Ea se îndreaptă de spate pe scaunul ei şi-i spune lui Daquin: Sub pretext că mă percheziţionează, sticletele ăsta nenorocit m-a violat M-a proptit într-un zid, aproape că mi-a zdrobit pumnii şi m-a violat Cer expertiză medicală Daquin, pe un ton glacial: -Doreşti să depui o plângere, domnişoară? (Trec câteva secunde ) Nu sunt foarte sigur că ar fi cea mai bună soluţie In jocul atât de periculos pe care-1 joci, mă îndoiesc că te-ai fi aşteptat să întâlneşti nişte tineri gentilomi Dacă depui plângere împotriva inspectorului meu, şi este, fireşte, dreptul dumitale, te arestez imediat pentru trafic de stupefiante Inspectorul meu va fi transferat, dar, în ce te priveşte, vei lua pe puţin patru ani de închisoare (O fixează un moment ) Ba chiar, am convingerea că, dacă Romero îţi dă o sută de franci, aceasta nu corespunde tarifului dumitale obişnuit, dar ţinând cont de circumstanţe îi vei accepta (Fata se face stacojie, dar nu scoate un cuvânt ) Romero, pune o sută de franci în buzunarul impermeabilului Domnişoarei Si-acum să trecem la chestiuni serioase Attali, notează Numele, » vârsta Virginie Lamouroux, douăzeci şi cinci de ani Unde locuieşti? La o prietenă Nu ne face să ne pierdem vremea Când pun o întrebare, pretind un răspuns precis, e clar? Ünde locuieşti? -La o prietenă, domnişoara Sergent, rue de Belzunce, nr 10 Profesia? Manechin Precizează Manechin în confecţii, lucrez pentru diferiţi clienţi, după cum se iveşte ocazia Nume, date In ultimele şase luni, am lucrat pentru toate marile nume din confecţii, de la Naf Naf sau René Dhéry până la Julie La Tour sau Jules şi Julie Ce înseamnă asta, a lucra? In principal, să prezinţi, la cerere, modele pentru o achiziţie en-gros E mult mai important decât să prezinţi o colecţie Şi cumpărătorul reţine manechinul pentru seara respectivă? Asta nu vă priveşte Dar n-apucă să-şi termine vorba, că Daquin, fără să se ridice de la locul lui, i-a şi tras o palmă Şocată: Se mai întâmplă Şi cât primeşti în acest caz? De ce? Vă interesează asta anume? N-are nimic de-a face A doua lovitură e şi mai apăsată Daquin a avut grijă să se ridice Virginie Lamouroux gâfâie, îşi trage nasul Nu mai comenta şi răspunde, cât primeşti pentru asta? -Lucrurile nu se petrec chiar aşa Nu există un tarif în mediul ăsta e ceva obişnuit să te culci cu un bărbat După prezentarea modelelor, te întreabă: ce faci, eşti liberă, ne petrecem seara împreună, n-ai putea să aduci şi o prietenă? Cam aşa Dacă vrea, îţi dă şi bani Unii însă se prefac a crede că o facem de plăcere Fetele care nu acceptă să se culce cu clienţii, nu lucrează Scurt Daquin se aşează la loc Perfect Am ajuns la droguri Romero, aruncă o privire la braţele şi la gleznele domnişoarei Lamouroux, mă-ndoiesc să fi avut timp s-o faci mai înainte Sunt urme de înţepături? Nu, domnule comisar Şi atunci, domnişoară, sub ce formă iei mata drogurile? Cine v-a spus că mă droghez? Daquin se ridică, masiv, mânios de-a binelea Dă ocol biroului, o înhaţă de păr fără menajamente şi-i trage capul pe spate Uită-te în ochii mei şi termină cu prostiile La douăzeci şi cinci de ani, dealer şi curvă, cu ce te droghezi şi cum anume? Heroină O fumez (Vorbeşte împotriva voinţei sale ) Dă-i drumul Pui praful într-o cupă de argint specială, micuţă, iar cupa o încălzeşti la flacăra unei lumânări; praful se caramelizează şi fumegă Acoperit cu un batic, stai deasupra cupei şi inhalezi abuml ăsta respirând foarte încet şi profund îţi dă o senzaţie extraordinară, şi nu e periculos, nici pe departe cum ar fi dacă te injectezi Nu m-am injectat niciodată Mi-e frică de injecţii -E un mod neobişnuit de a consuma droguri Cine te-a învăţat? Fata ezită Daquin se apropie din nou de ea Obiceiul vine din Iran, am întâlnit iranieni la diferite serate Nu le cunosc numele Serate? Da, în mediul ăsta al confecţiilor, întâlneşti multă lume şi de tot felul Persoane foarte diferite Serate organizate de unii, de alţii Si consumul de heroină e obişnuit, frecvent în aceste medii? -N-aş zice obişnuit, dar nici ceva rar Heroină şi multe altele (Se îndreaptă de spate pe scaunul ei ) Să nu-mi spuneţi, domnule comisar, că nu ştiaţi Cine ţi-a dat adresa din rue du Faubourg-Saint-Martin? -Adresele furnizorilor circulă şi se schimbă foarte des Această adresă am aflat-o acum vreo două săptămâni E prima dată când mă duc acolo Cine ţi-a dat-o? Nu mi-ai răspuns la întrebare Nu-mi mai amintesc Daquin îşi pune demonstrativ ghiulul pe deget şi ridică mâna Posibil să fi fost Lestiboudois, un om de afaceri cu care am ieşit în seara aceea Nu l-am revăzut Daquin se plimbă prin birou, în tăcere Apoi: -Am să-ţi dau drumul Pentru moment Va trebui să-mi semnezi o scurtă declaraţie Nu pleci din Paris şi ne anunţi orice schimbare de adresă Şi te prezinţi, din două-n două zile, la Comisariatul arondismentului 10, la ora 9:00 dimineaţa, începând cu lunea viitoare Si dacă nu semnez? Te arestez şi intri la flagrant delict Un timp de gândire Semnez Romero, condu-o pe domnişoara Lamouroux până jos Comisarul aşteaptă întoarcerea acestuia fără să mai spună nimic, odihnindu-se în fotoliul lui Spune-mi, Romero, ajută-mă să ies din dilema asta Ai violat-o înainte sau după ce ai descoperit drogurile? După, domnule comisar -îţi dai seama că te-am scutit de rigorile prevederii He- nin-Lietard, sau eşti mândru de tine? Nu sunt deloc mândru de mine Bine Să recapitulăm O să redactezi raportul privind arestarea Virginiei Lamouroux pentru mâine dimineaţă, şi nici un cuvânt care-ar putea afecta reputaţia echipei noastre Eu voi întocmi o notă asupra interogatoriului împreună cu Attali, te ocupi mai departe de fată După părerea mea, e băgată până peste cap, şi nu ne-a spus nimic din ce ştie Chiar şi dacă nu ştie mare lucru Veţi începe prin a o localiza, ceea ce poate nu va fi uşor şi mi-o veţi pune sub presiune, cu atât mai mult cu cât deocamdată nici n-avem altceva mai bun de făcut Ori cedează ea, ori cei din reţea iau o iniţiativă Iar noi spionăm şi adunăm La treabă, domnilor inspectori! încercaţi să fiţi eficienţi şi ceva mai reglementari Ora 14:00 Rue des Petites-Ecuries S antoni revine la camionetă unde îl aşteaptă Thomas, care în această dimineaţă i-a făcut o vizită administratorului A găsit la el un plan foarte exact al imobilului şi numele locatarilor, totul agrementat cu mici comentarii Thomas şi-a luat note Santoni se uită prin ele - Domnul Bemachon şi doamna, alias Aratoff Fără-ndoială, sunt cei pe care i-am zărit azi-dimineaţă Locuiesc exact deasupra agenţiei Instalează-te, şi-ai să vezi şi tu Mă duc să dau o raită prin imobil Un imobil obişnuit pentru acest cartier Loja portăresei, dar nici urmă de portăreasă la ora asta Ascensor, lipsă Santoni o ia pe scări Câte două apartamente pe fiecare etaj Covor roşu până la etajul cinci La al şaselea, camere de serviciu, WC-ul pe palier Pe culoar, nimeni Cu planul în mână, Santoni depistează cele două camere care aparţin familiei Bemachon încuietori zdravene, dar nu complicate Nu pare să fie nimeni aici, în acest moment Coboară, cu intenţia de a arunca o privire şi jos, la subsoluri Găseşte cu uşurinţă intrarea Sunt două niveluri boltite, superbe Dar slab luminate şi mai curând murdare Unele boxe au încă uşi foarte vechi, cu geamuri, altele au uşi blindate Santoni caută pe plan boxa lui Bemachon O uşă nouă, de lemn, solidă, aceleaşi încuietori ca şi la camerele de serviciu Cum nu e grăbit, Santoni coboară şi la al doilea subsol, parcurge culoarul şi, printre toate uşile astea diferite una de alta, găseşte una identică celei a lui Bemachon Nouă, de lemn, aceleaşi încuietori Să aibă asta vreun sens? îşi notează numărul boxei Ora 15:00 Rue Saint-Maur Lavorel doreşte să aibă rezultate, repede Nevoia de a demonstra ceva? Cui? O scurtă conversaţie cu Bostic, şi a obţinut numele şi adresa a doi muncitori iugoslavi, care lucrează cu el de mai mulţi ani Singurii cu acte în regulă, din cei vreo douăzeci pe care-i foloseşte Un imobil în rue Saint-Maur, plin de iugoslavi O scară sordidă Un apartament mic, foarte curat, la etajul al doilea O femeie între două vârste, îmbrobodită Doamna Jentic? (Ea dă din cap ) Domnul Jentic? Ea face un semn cu mâna: nu e acasă Nu ştie boabă de franceză sau se preface că nu ştie Lavorel apelează la vecini, dar fără rezultat Brutăreasa de la parterul imobilului acceptă în cele din urmă să facă pe interpreta Poliţia Aş vrea să vă pun câteva întrebări, n-aveţi de ce vă teme, nici dumneavoastră, nici soţul (Ea nu-1 crede decât pe jumătate ) Soţul dumneavoastră are fişe de salariu? (Un gest afirmativ ) Aş putea să le văd? Ea îi întinde un teanc mare într-un plic gros Fişe de salariu pentru fiecare lună, de ani de zile, şi care par a fi în regulă: denumirea întreprinderii, ştampilă, calculul reţinerilor, totalul impozabil, totul se află înscris acolo Salariul este net superior celui minim Pur şi simplu, denumirea societăţii se schimbă la fiecare trei luni şi este urmată invariabil de menţiunea: In curs de înscriere la Registrul Comerţului Lavorel îşi ia notiţe Şi trei fişe de salariu, pe şest, când doamna Jentic e întoarsă cu spatele îi mulţumeşte Şi mai ales, nu vă neliniştiţi, totul este în regulă, şi-o ia la picior, în mare viteză, să verifice la Registrul Comerţului Câte o nouă societate declarată tot la trei luni Girantă: Anna Beric Un sandviş, bere Metroul până la URSSAF Nici una dintre societăţile astea n-a vărsat niciodată măcar o para la Asigurările sociale Nici cota patronală, nici cota salarială Normal: o societate are un termen de trei luni până să înceapă să verse cotizaţiile sociale Şi dacă la capătul celor trei luni ea nu mai există Dacă e să dăm crezare fişelor de salariu ale lui Jentic, s-au împlinit nişte ani buni de când durează chestia asta Vineri după-amiază: nu e cazul să continue turul instituţiilor administrative, căci nu va mai găsi pe nimeni Ora 16:00 Comisariatul arondismentului 10 Attali trece să-l vadă pe ofiţerul de serviciu începând de lunea viitoare, trebuie să vină o tânără să-şi anunţe prezenţa din două-n două zile Virginie Lamouroux Compromisă într-o poveste de trafic de heroină - Vrrginie Lamouroux? Stai puţin Am ceva la numele ăsta (îşi bagă nasul într-un registru mare ) Uite Ştiam eu Miercuri 5 martie, numitul Robert Sobesky, fabricant în confecţii, locuind în rue de Paradis, nr 20, a venit să ne semnaleze dispariţia Virginiei Lamouroux, manechin, locuind şi ea tot în rue de Paradis, nr 20 SÂMBĂTĂ 8 MARTIE Ora 8:00 Rue de Belzunce, nr 10 Romero îl scutură pe Attali, care zace pe primele trepte ale scării, pe jumătate adormit VL coboară Intrăm în joc Tu te ocupi de prietena ei Eu, de VL Attali urcă scara fără grabă La etajul întâi, se încrucişează cu Virginie Lamouroux, o salută fără un cuvânt şi-şi continuă drumul pe scări Ea e surprinsă, se opreşte să zică ceva, se uită la ceas şi coboară Iese din imobil şi acolo, pe trotuar, dă peste Romero Bună ziua, domnişoară Vreţi să vă deschideţi sacoşa? (El arată spre sacoşa uşoară de voiaj pe care ea o duce pe umăr ) Aş vrea să verific dacă aveţi droguri Virginie Lamouroux e descumpănită Oare are el dreptul acesta? Ce trebuie să fac? între timp, Romero a şi întins mâna şi i-a smuls sacoşa cu un gest scurt Nici o rezistenţă El începe să caute sistematic şi câtuşi de puţin discret Trecătorii trag cu ochiul Conţinutul clasic al unei sacoşe de voiaj, pregătită pentru week-end de o tânără elegantă îi înapoiază sacoşa Mulţumesc, domnişoară Pe curând Şi intră în imobil Virginie Lamouroux rămâne locului o clipă, apoi se pune în mişcare înainte să dea colţul, se uită în urmă Nimeni Dă colţul Aşteaptă Nimeni Traversează, o ia pe o stradă la stânga Nimeni Cu un mers firesc, se îndreaptă spre staţia de taxi din piaţă, la colţul dintre rue Lafayette şi scuarul bisericii Saint-Vincent de Paul Romero e plantat acolo, bine pitit O vede întorcând capul pentru ultima dată şi sărind într-un taxi, care a şi demarat şi acum trece prin dreptul lui îşi notează numărul de înmatriculare, apoi se întoarce spre rue de Belzunce, nr 10 In faţa porţii imobilului, Attali: A sosit la prietena ei vinerea trecută Mai înainte locuia cu un oarecare Xavier Sobesky, în me de Paradis, nr 20 Şi, pe neaşteptate, a plecat într-o călătorie, de sâmbătă 1 martie, dimineaţa, foarte devreme, până miercuri seara Fără să spună unde se duce în timp ce Romero încearcă să găsească taxiul Virginiei Lamouroux, ca s-o localizeze pe durata week-end-ului, Attali se străduieşte să afle unde a fost plecată timp de cinci zile Dacă a luat trenul sau o maşină, imposibil Dacă a luat avionul, aş avea o şansă dacă şi-a luat biletul pe numele ei dacă n-a plecat în ultimul minut Să încep cu Orly Dacă am noroc să găsesc ceva, pot să ajung mult mai repede acasă, la Antony Verificarea listelor de pasageri ale diferitelor companii O mulţime de timp, nimic E ora 15:00 împuţită meserie Roissy Şi aici, ce să vezi? Sâmbătă, ora 7:43, Continental Airlines, destinaţia New York, Virginie Lamouroux întoarcerea, miercuri, ora 22:17 Ora 14:00 Passage du Désir Deci, Anna Beric este mult mai mult decât o mică şi neînsemnată contabilă Escrocarea Asigurărilor sociale, pusă la cale de ea în Sentier, durează de ani de zile Daquin a terminat de citit raportul lui Lavorel Răsturnat în fotoliu, cu picioarele pe masă, soarbe din cafea Si într-unul dintre atelierele ei, un cadavru şi droguri Cum să procedez în continuare? Aş putea lua numele celor douăzeci de fabricanţi, indicate de Bostic, şi să-i pun sub supraveghere I-aş putea fişa pe toţi turcii care trec prin patiserie şi să-i pun sub supraveghere Aş putea face lista tuturor atelierelor Annei Beric şi să le percheziţionez Să-i supraveghez pe toţi fabricanţii de care mi-a vorbit VL Zeci de poliţai, sute de ore de lucru, pentru nişte rezultate mizerabile în cel mai bun caz, am aduna câţiva mici traficanţi care fac treaba asta aproape din întâmplare Fabricanţii implicaţi de Bostic mai mult ca sigur că nu ştiu nimic despre bărbatul care zăboveşte în magazinul lor, aşteptându-1 pe cel care livrează pantalonul roşu Turcii ar putea să nu mai calce prin patiserie de pe o zi pe alta şi să se piardă în peisaj Iar VL mi-a spus cai verzi pe pereţi Voi trata chestiunea într-un mod total diferit Voi pomi de la presupunerea că există legături destul de puternice între extrema dreaptă turcă şi droguri, pentru ca filierele drogurilor să se suprapună pe cele politice Şi aceste reţele politice, ele, da, sunt cunoscute Cine oare mi-ar putea vorbi despre ele? Ia telefonul - Alo, Lenglet? Daquin Ce mai faci? Am nevoie de tine Pune-mă în legătură cu o persoană care să-mi poată vorbi în cunoştinţă de cauză despre extrema dreaptă turcă Simplu? Luni, la ora 13:00, la Pierre, place Gaillon Mi-am notat îşi consultă ceasul E ora 15:00, şi nimic de făcut până la 8:00 seara, când e invitat la masă, la nişte prieteni, în square de l’Alboni Square de l’Alboni? Dar e chiar alături de rue Raynouard! Controlează pe un plan al Parisului Cinci minute de mers pe jos Pică bine, fiindcă n-a găsit pe nimeni care să supravegheze apartamentul Annei Beric Tentaţia este mult prea puternică ca să-i poată rezista, şi de fapt nici n-a încercat vreodată cu adevărat să reziste acestui tip de tentaţii Formează numărul Annei Beric Robotul: „Anna Beric lipseşte momentan, lăsaţi, vă rog, un mesaj după semnalul sonor“ Ia o trusă de chei şi de şperacle dintr-un sertar al biroului său, o bagă în buzunarul bluzonului şi, la drum: metroul până în Passy Telefonează din nou, nu răspunde nimeni la Anna Beric Se învârte niţel în jurul imobilului Foarte burghez, foarte liniştit, o sâmbătă după-amiază Pătrunde în imobil şi se duce direct la loja portăresei: fiţi amabilă, doamna Beric? Al cincilea, la stânga Portăreasa nici n-a întors capul de la televizor Ce simplu! Urcă pe jos, încet, ca să ia contact cu ritmul de viaţă din imobil Nu trece mai nimeni, oamenii folosesc liftul Ajunge la etajul al cincilea în apartamentul din dreapta se aude transmisia la televizor a meciului de rugby din Turneul celor Cinci Naţiuni E ora 16:00, deci şanse minime să fie deranjat de vecinii de palier îşi scoate trusa în trei minute uşa cedează Nimeni n-a urcat pe scară, liftul a suit o singură dată până la etajul şase Intră, închide uşa cu grijă în urma lui Inima care bate, toate simţurile la pândă Linişte, penumbră Face mai întâi un tur rapid al apartamentului, mişcându-se fără zgomot O încăpere mare, living-sufragerie, şi un birou spre faţadă O baie fără fereastră, o cameră şi o bucătărie la stradă Intrarea de serviciu, prin bucătărie, încuiată cu cheia, dar cheia e în broască S-o deschidă pentru a-şi asigura o eventuală ieşire, dacă ar fi să apară cineva Să vizualizeze traseele până la această ieşire, din oricare punct al apartamentului Şi acum, la treabă Nemişcat în mijlocul camerei, el încearcă să ghicească personalitatea femeii care trăieşte aici, profitând până în adâncul fiinţei sale de acest moment: primejdie şi plăcere, o plăcere rară, ciudată despre care nimeni nu va afla niciodată nimic Deschide toate dulapurile, trage toate sertarele Şi nu sunt puţine Hainele sunt aranjate cu grijă, multă mătase, taioare clasice, rochii, unele foarte elegante, de seară Dintre acestea, una îl fascinează: ro- chie-furou roşu-carmin, cu decolteu croit impecabil, o simplitate şi o forţă extraordinare O rochie pe care are sentimentul că o ştie O brunetă, ca să porţi o asemenea rochie, e obligatoriu să fii brunetă Nici un pantalon Lenjerie, din abundenţă Şi aici, multă mătase îşi trece cu delicateţe mâna peste teancul de furouri Dau o notă desuetă Din toată îmbrăcămintea se degajă un parfum Subtil şi puternic pe care nu reuşeşte să-l identifice In partea de jos a unui dulap, şiruri de cutii de pantofi Vreo treizeci de cutii Unele sunt goale în alt dulap, un cufăr de răchită, o împletitură îngrijită, colţare de aramă, închizătoare de asemenea Daquin îşi trece mâna peste împletitura netedă de răchită Deschide capacul: cufărul e gol Poate că serveşte drept coş de rufe murdare Pe pat, aşternuturi frumoase, de la Descamps Cu siguranţă, o brunetă, înaltă şi subţire E sigur că-şi face toaleta cu multă atenţie: o cască de coafat, o întreagă oştire de cosmeticale Şi este plecată, el simte asta: câteva umeraşe fără haine, nici o periuţă de dinţi, la vedere, în baie Daquin trece în living Storurile de pânză sunt lăsate, dar voleurile nu sunt trase Dincolo de ele, ghiceşte un balcon de piatră pe toată lungimea încăperii şi, de acolo, o vedere splendidă asupra întregului sud al Parisului Rămâne locului, respirând uşor, cu precauţie îl intrigă acest hiatus, de neînţeles, între poziţia apartamentului, rafinamentul articolelor vestimentare şi felul în care este mobilat livingul: fără gust, fără personalitate O masă mare de lemn natur, de jur-împrejur scaune, o canapea tapiţată, două fotolii asortate, o masă joasă, tot de lemn natur ca şi cealaltă, mobilier „cheap“, nimic căutat, ales Ea nu-şi petrece timpul în camera asta şi nici nu vine nimeni aici Intră în birou Foarte primitor Şi aici, o uşă-fereastră, balconul şi, de acolo, Parisul Pe cei trei pereţi, rafturi de lemn natur, din tavan până jos, pline de cărţi In mijlocul camerei un mare birou stil englezesc, acoperit cu piele verde, în spatele lui, un fotoliu de piele asortat şi, în faţa ferestrei, o canapea micuţă, de două persoane, de piele roşie Intr-adevăr, trebuie să fie foarte plăcut să lucrezi aici Se apropie de bibliotecă: romane franţuzeşti din secolul al XlX-lea, ruseşti, englezeşti, americane Tragicii greci, poeţi arabi şi persani în ediţii bilingve Totul aranjat cu multă grijă Pe birou, Copiii violenţei de Doris Lessing Daquin fluieră uşurel printre dinţi Ia o carte, alta, le deschide, le răsfoieşte, le pune la loc Nu sunt decât puţin prăfuite Nu este o bibliotecă moartă Poeţi persani? Rarităţi, totuşi Să fie vreo treizeci de titluri Le deschide unul după altul Şi, iată, pe pagina de gardă a unei antologii bilingve a poeţilor de curte persani, o dată, 27 ianuarie 1958, o dedicaţie, O întâlnire de neuitat Semnat O Un sentiment foarte curios Un fel de gelozie? Strecoară cartea în buzunarul interior al bluzonului Ca să-i poarte noroc? Ultimele două rafturi de jos ale bibliotecii sunt goale pe întreg perimetrul camerei Goale, de asemenea, sau aproape goale, sertarele biroului Dacă s-au aflat vreodată aici arhive contabile, acum nu mai sunt Va trebui ca să găsească altceva Felul în care e aranjat apartamentul are ceva maniacal, nicăieri nu e măcar o singură fotografie Nici o amintire, scrisori vechi, chei vechi sau mai ştiu eu ce Se vede că doamna are o relaţie foarte specială cu trecutul ei Daquin se mai învârte un pic prin apartament Acum nu ştie prea bine ce caută De fapt, nu-i vine să plece: femeia e absentă, se lasă noaptea în apartamentul ei şi asta e fascinant Scrumiere risipite prin toată casa, chiar şi îh baie, pe marginea căzii; e o mare fumătoare Toate strălucesc de curăţenie Două scrumiere, publicitare, de porţelan Daquin îşi notează: Hostellerie du Bas-Breau, â Barbizon în bucătărie, mai nimic prin dulapuri, în orice caz nimic care să dezvăluie gustul pentru mâncăruri rafinate Ceva îl face totuşi să zâmbească: foloseşte acelaşi sortiment de cafea ca şi el Să ţină minte îi va oferi o ceaşcă de cafea dintr-asta, când o va avea în faţă, în biroul lui E aproape 7:00 seara, trebuie să plece Nu mai e suficient de încordat, cu simţurile în alertă, devine riscant să mai zăbovească Să închidă uşa din bucătărie spre scara de serviciu, să ciulească urechea la toate zgomotele de afară înainte de a ieşi, să tragă simplu uşa în urma lui, să coboare pe scară, să aştepte o clipă de neatenţie a portăresei, ceea ce desigur nu va dura prea mult, şi să iasă liniştit în stradă Puţin mers pe jos în aerul curat al serii, până la Sena, şi să urce, tot într-o plimbare, până în square de l’Alboni O zi de jubilaţie DUMINICĂ 9 MARTIE Ora 10:00 Deauville Un apartament spaţios la malul mării Doi jandarmi sună la uşă Nimic Sună din nou Un bărbat de vreo cincizeci de ani, în halat de baie, vine să deschidă Bună ziua, domnule La cererea Brigăzii pariziene de Stupefiante, am venit să verificăm dacă domnişoara Lamouroux este aici Bărbatul se întoarce spre Virginie, înfăşurată într-un prosop de baie, împietrită în mijlocul salonului -Eşti căutată, comoara mea (Ironic şi cu un grăunte de dispreţ ) Virginie se apropie Domnişoară, ar fi trebuit să anunţaţi la Brigada de Stupefiante această deplasare Nu uitaţi să vă prezentaţi mâine, la ora 9 dimineaţa, cel mai târziu, la Comisariatul arondismentului 10 Mulţumesc, domnule Scuzaţi deranjul şi o duminică plăcută Ora 12:00 Villa des Artistes Daquin a venit acasă, doar ca să se schimbe, după o seară plăcută la prietenul lui, realizator de emisiuni TV, şi după o noapte, destul de reuşită, cu o mică actriţă blondă şi complet zărghită, curioasă la culme să afle cum face dragoste un comisar de poliţie, un adevărat comisar Era atât de beată, încât nu e sigur că l-ar recunoaşte dacă l-ar revedea Un mesaj la robot, vocea lui Soleiman: „Vreau să ne întâlnim, sună-mă “ Nici zi, nici oră Daquin formează singurul număr de telefon pe care-1 are, la Comitet La al doilea apel, Soleiman ridică receptorul, zgomot de voci în fundal, probabil în turceşte Te-am sunat de mai multe ori, n-ai fost acasă toată noaptea Daquin izbucneşte în râs: Ca să vezi! O scenă de gelozie? (Tăcere vexată ) în seara asta, la zece, la mine? Bine Când ajunge, Sol îl găseşte pe Daquin adormit pe canapeaua din living Mormăind, deschide un ochi Sol îi face semn că urcă la baie Când coboară, într-un halat alb, nou-nouţ şi pe măsura lui, pus anume pentru el pe marginea căzii, Daquin e treaz şi bea cafea O cafetieră plină e aşezată pe masa joasă din faţa lui Ţi-am pregătit lasagna, e în cuptor Eu am mâncat Soleiman se duce să-şi ia farfuria, şerveţelele şi vine să se aşeze pe canapea, lângă Daquin Ce ţi s-a întâmplat? Te-ai încăierat cu derbedeii? Daquin are buza de sus umflată şi o vânătaie pe obrazul stâng, sub ochi Da şi nu Am avut un meci de rugby în după-amiâza asta Am fost mai slabi şi-am încasat-o tot meciul Nu se poate spune că toţi înaintaşii lor ar fi nişte bătăuşi Am chestii importante Dă-i drumul Soleiman scoate din buzunarul halatului cele patru fotografii pe care i le dăduse Daquin Pe spatele fiecăreia, nume, iniţiale, date Cei patru bărbaţi au intrat în Franţa aproape în acelaşi timp, în cursul verii lui 1979 Toţi cu acte în regulă, permis de şedere, permis de muncă Trei dintre ei au fost membri ai biroului Asociaţiei Muncitorilor Iluminişti, când a fost creată, în septembrie Apoi, în ianuarie, când şi-au deschis magazinele, au părăsit biroul asociaţiei pentru gestiunea acestora Dar sunt văzuţi adesea, pe la diferitele sedii ale asociaţiei Nu s-a produs nici o ruptură, ci doar şi-au delimitat atribuţiile Asta confirmă presupunerea noastră privind legăturile dintre extrema dreaptă şi droguri Şi ne oferă o pistă pe care să putem merge mai departe în ce fel, şi în ce scop şi-au procurat actele cei patru? (Daquin se lasă pe spătarul canapelei şi-l trage şi pe Soleiman alături ) Vino puţin lângă mine, sunt foarte obosit, am nevoie de un pic de tandreţe Ia spune, unde şi cu cine locuieşti în momentul de faţă? Soleiman se crispează brusc şi se ridică de pe canapea De ce mă întrebi? Ca să-ţi completezi rapoartele? -(Zâmbet ) Vino-ncoace, pentru Dumnezeu! Nu există în Franţa nici un raport asupra ta, şi nici nu va exista vreodată N-am scris nici măcar un rând Eşti al meu şi numai al meu Te-am întrebat pentru că pur şi simplu mă interesează Şi apoi, fiind al meu, am şi eu nişte responsabilităţi în ce te priveşte Chiar n-ai făcut nici un raport? ' -Nu Soleiman se aşează la loc Nici sub un nume fals? (Zâmbet ) Nu Când toate astea se vor sfârşi, nimeni nu va şti că ţi-am dat informaţii şi voi fi din nou liber? Bineînţeles Doar ţi-am spus-o din prima zi, nu-i aşa? Şi dacă spune adevărul? Să nu te rncrezi în copoi, sunt în stare de orice, dar cât de mult îţi doreşti să-i dai crezare Daquin îl cuprinde pe după ceafă Mângâieri leneşe Un fel de căldură invadează tot trupul lui Soleiman, torpoare, alinare Este exact senzaţia pe care ţi-o dă morfina Parc-a fost ieri Presa din Istan- bul îi publicase fotografia pe prima pagină: căutat pentru dublu asasinat Frica şi neliniştea erau atât de mari, că n-ar fi supravieţuit fără morfina pe care i-o dădea un prieten al lui, doctor, până ce a reuşit să iasă din Turcia, cu acte false, furate de la un turist francez Aceeaşi uşurare, laşă I se învârte capul Binevoieşti totuşi să-mi spui cum o duci în clipa de faţă? Aş prefera să nu vorbesc despre asta Atunci am să-ţi spun eu cam ce presupun N-ai o leţcaie pentru simplul motiv că n-ai timp să lucrezi ca să câştigi bani Prietenii tăi din Comitet nu s-au gândit să-ţi dea un avans (Se întrerupe un timp Continuă să-l fixeze pe Soleiman ) Sau, poate că ţi-au oferit, iar tu, din mândrie, ai refuzat, ca să nu te laşi la mila lor Dormi pe sub poduri şi eşti lihnit de foame Tii să mă umileşti? » * Doamne fereşte! Daquin îşi strecoară mâna pe sub halatul lui Soleiman, îl mângâie încetişor până în josul şalelor, repetă aceeaşi mişcare cumva mecanic Relaxează-te puţin, băiete Vreau pur şi simplu să te ajut (El continuă să vorbească, tot mai încet ) Soleiman stă cu ochii închişi Să nu te mişti, să nu doreşti Mă aflu aici fiindcă nu am încotro Nu-i adevărat Nu-i întru totul adevărat Căldură Soleiman nu mai aude, nu mai înţelege O uşurare laşă In dosul pleoapelor lăsate simte cum urcă lacrimile Lacrimile Dar, oare de când Niciodată, nici măcar în copilărie, în Anatolia Daquin îşi face simţite tot mai tare mângâierile Deliciile abandonului LUNI 10 MARTIE Ora 7:00 Passage du Désir Daquin soseşte ceva mai devreme ca să-şi facă lucrările înainte să apară şi inspectorii săi Corespondenţa pe birou: dosarul lui Ali Agça pe care l-a cerut de la poliţia turcă a sosit In acte, un singur asasinat, al lui Abdi Ipecki, redactorul-şef de la Milliyet, în februarie 1979 Nimic în ce priveşte modul de a opera sau antecedentele lui Ali Agça Prins în flagrant delict, şi-a recunoscut crima întemniţat la închisoarea centrală din Istanbul, a evadat în noiembrie 1979, fără nici o altă precizare De atunci, căutat intens O fotografie alăturată, prost făcută, identificare dificilă Daquin ia un plic, vâră înăuntru fotografia lui Ali Agça şi pe aceea făcută în rue du Faubourg-Saint-Martin: Aţi putea să-mi spuneţi dacă e vorba de una şi aceeaşi persoană? Destinatar: laboratorul Poliţiei Judiciare Cam prea laconici, de data asta, colegii turci Dacă dosarul lui Soleiman n-ar fi fost mai bogat, n-aş fi putut să-l încolţesc Lectura atentă a presei Libération titrează: „Imposibila resurecţie a French Connection “ Ziaristul, care pare să se fi resemnat cu totul, evocă rolul americanilor în relansarea pistei marsilieze şi conchide: „Nu s-a găsit nici cea mai mică urmă de heroină marsilieză la New York “ Deci este făcut public eşecul grupului special de la Stupefiante Dar adevărata întrebare pe care Libération n-o pune este următoarea: de ce americanii au presat sistematic îh direcţia Marsiliei? Şi cine anume se ascunde în spatele termenului atât de vag, „american“? Ora 8:00 Când sosesc Romero şi Attali, Daquin tocmai pune de cafea în jurul mesei, schimb de informaţii Anna Beric, importantă, desigur Se ocupă Lavorel Thomas şi Santoni continuă să caute o pistă, pornind de la Compania de dans Aratoff, cu telefonul pus sub ascultare VL a fost la New York Facem săpături Sobesky îl luăm la întrebări? Daquin, formal: nu imediat Să vedem mai întâi pe ce teren se mişcă Treaba lui Attali, pentru - azi - Iar pentru dumneata Romero, am altceva Uite, patru nume de turci şi fotografiile lor Le recunoşti? Sunt făcute de dumneata Informatorul meu le-a identificat Turcii au venit de curând, cam prin iulie 1979, şi au obţinut imediat, fără probleme, acte în regulă De ce? Du-te la Oficiul Naţional pentru Imigranţi, poate reuşeşti să scoţi ceva din dosare, să găseşti ceva, orice, care să nu fie în regulă Ia-ţi două precauţiuni Una, să nu vorbeşti cu nimeni, nici măcar cu Thomas ori Santoni Cartierul ăsta e locul lor de muncă, informatorul meu trăieşte aici şi, pe cât se poate, vreau să-l protejez, inclusiv de colegii noştri Doi, la ONI, nu vreau să se ştie cu exactitate la ce lucrăm In afacerile cu droguri, trebuie să fii mai mult decât prudent Foloseşte-te de mandatul pentru asasinarea micuţei thailandeze şi născoceşte o istorioară adecvată Ora 9:00 Comisariatul arondismentului 10 Attali şi Virginie Lamouroux, la un birou, într-o sală cu multă lume, forfotă, înghesuială Ce-ai făcut la New York de sâmbătă până miercurea trecută? De unde ştiţi c-am fost acolo? (E zguduită ) Răspunde-mi la întrebare Turism Cam prea scurt Şi totuşi, asta e M-am certat cu amantul meu şi-am simţit nevoia să schimb aeml Sobesky-fiul? Şi p-asta o ştiţi? Da Sobesky-fiul Si tatăl? Lucrez pentru el, atâta tot Precizează Ei bine, mă foloseşte în mod constant ca manechin, asta e -După părerea dumitale, de ce ţi-a semnalat dispariţia la poliţie, marţea trecută? Pentru că l-am părăsit pe fecioraşul lui şi-am lipsit de la lucru fără să-l fi anunţat, îmi închipui Poate s-a gândit la un accident De ce nu l-ai anunţat? M-am săturat de întrebările astea Attali se ridică dintr-o singură mişcare şi, fără s-o lase să-şi termine vorba, o pălmuieşte puternic, aşa, peste birou Model Daquin, numai că nu e tot atât de sigur pe el In comisariat s-a făcut linişte Toată lumea se uită la ei VL se foieşte pe scaun E limpede că nu ştie ce atitudine să adopte -Nu l-am prevenit fiindcă n-am avut chef s-o fac pentru că de când trăiesc cu fiu-său n-am încetat să mă culc cu clienţii şi asta fiindcă aşa vreau eu o fac pentru bani şi de plăcere Mulţumit? Răspunsul i l-a dat aproape urlând, ca pe o insultă, dar a răspuns Attali trece un punct în contul lui El revine, de astă-dată, oarecum sobru, profesional: Dă-mi coordonatele persoanelor de la New York care-ar putea să-ţi confirme prezenţa în acest oraş între 1 şi 5 martie VL îşi scoate agenda îi dă cinci nume Voi verifica Miercuri, tot aici, la ora 9:00 Ora 11:00 Rue des Petites-Ecuries Thomas sună la etajul al doilea al imobilului O bătrână doamnă plăpândă vine să-i deschidă Doamnă, sunt un nou vecin al dumneavoastră Am închiriat un apartament la patru Am trecut să vă salut şi să vă cer un serviciu Intraţi, domnule (Privire ageră ) Şi luaţi loc pentru o clipă (Merge greu, sprijinindu-se de mobile ) Doriţi un ceai, o cafea? Mă gândesc că la ora asta n-ar fi potrivit un aperitiv Nu, nimic Sunteţi mult prea amabilă Ei bine, despre ce serviciu e vorba? (Se aşează în faţa lui ) Iată: apartamentul pe care l-am închiriat n-are boxă Administratorul mi-a spus că aţi fi dispusă s-o închiriaţi pe-a dumneavoastră -Nu mai e posibil, am închiriat-o cuiva care locuieşte în imobil, familia Bemachon Nu mai pot coborî la subsol, cred că mă înţelegeţi, aşa că nu-mi mai folosea la nimic în acest caz, vă rog să mă scuzaţi că v-am deranjat (El se ridică ) E tot ce doreaţi să ştiţi, domnule poliţist? (Thomas, uluit ) Nu vă daţi seama că fizicul dumneavoastră a împrumutat ceva din specificul profesiunii? Şi apoi, cum v-aţi închipuit că locatarul de la patru s-ar schimba fără ca eu să ştiu? Nu vă neliniştiţi, nu le voi spune nimic soţilor Bemachon Nu-i găsesc prea simpatici Iar acum nu mai puteţi refuza cafeaua Thomas îşi scoate impermeabilul şi se aşează la loc Atunci să vorbim puţin despre ei, dacă tot ziceţi că nu vă sunt prea simpatici Ora 11:30 Rue de la Procession Fişierele de la ONI sunt într-o perfectă ordine După nume, sau după naţionalitate, sau după data intrării în Franţa Romero îi găseşte cu uşurinţă pe cei patru turci ai săi Au venit la cererea aceluiaşi patron Domnul Franco Moreira, Societatea Morora, întreprindere de deratizare, la Nanterre Un glumeţ, Moreira ăsta Iar dosarele lor au fost întocmite de acelaşi funcţionar de la ONI, Dominique Martens La fel de simplu a fost să găsească toate dosarele turcilor întocmite în cursul anului şi să descopere că, la un total de o sută, douăzeci şi două au fost lucrate de Martens şi că tocmai aceşti douăzeci şi doi lucrează toţi la Moreira, la Nanterre Nu-i mai rămâne decât să-şi noteze cu grijă numele lor şi adresa întreprinderii Apoi va trece să-l salute pe director De-a lungul culoarului, aude, punctat de clinchetul linguriţelor în ceştile de cafea, zgomotul conversaţiilor O trândăvie asurzitoare Ora 13:00 Place Gaillon De cum intră în restaurantul din place Gaillon, unde şi-au dat întâlnire, Daquin îl zăreşte pe Lenglet, cu un alt bărbat, aşezat la o masă din fundul sălii Vorbesc şi beau şampanie O anumită familiaritate calmă, care nu te poate înşela: vechi amanţi El se apropie Cei doi bărbaţi se ridică în picioare Lenglet face prezentările Ţi-1 prezint pe comisarul Daquin Am studiat împreună la Sciences Po şi, pe atunci, în decurs de trei ani, am împărţit totul în afară de pat Théo, el este Charles Lespinois, un vechi prieten, consilier la Banca France-Méditerranée înalt, subţire, distins, cultivat Rezervă extremă Costum în trei piese, cenuşiu ca părul şi ca ochii săi: un bărbat de oţel Daquin se gândeşte la Sol: cald, sălbatic, viu Lenglet şi cu mine am rămas prieteni fiindcă n-am vânat niciodată pe acelaşi teren Se aşează toţi trei Chelnerul îi toarnă şampanie lui Daquin Am comandat şi pentru tine, Théo întotdeauna ţi-a plăcut s-o faci Aşa e Să trecem la afaceri Charles este un îndrăgostit de Turcia Şi de fapt, cel mai bun cunoscător al vieţii politice turceşti din câţi ştiu Ce-aţi dori să aflaţi, domnule comisar? (Voce calmă, controlată: un bărbat obişnuit cu realitatea puterii ) Chelnerul aduce aperitivele Daquin e încordat şi abia de ia seama la ce mănâncă Relaţii complexé în acest triunghi al lor Lespinois n-are nici pe departe aerul unui auxiliar benevol Iar Lenglet, bărbatul cel mai inteligent pe care-1 cunosc, are nenumărate interese în Orientul Mijlociu Daquin i se adresează lui Lespinois: Cu ocazia unei anchete la Paris, am dat peste o adevărată grupare de turci de extremă dreaptă, apropiaţi, se pare, de Lupii Cenuşii Eu nu ştiu nimic despre Turcia Şi mi-e greu să-i situez Caut pe cineva care să-mi dea câteva repere De ce nu vă adresaţi direct la Quai d’Orsay? Răspunde Lenglet: Fiindcă Théo, ca şi mine, îi cunoaşte prea bine pe cei de la Quai pentru a avea încredere în ei îi vor spune doar ceea ce, în momentul respectiv, corespunde interesului unuia sau altuia dintre servicii Eu însumi nu vă voi spune decât ceea ce interesele mele îmi permit să vă spun, şi o ştiţi foarte bine Desigur, dar interesele tale sunt mult mai uşor de intuit decât ale celor de la Externe! (Şi Lenglet se întoarce spre Daquin ) Banca France-Méditerranée a ratat cu mare uşurinţă oportunităţile anilor şaizeci în această parte a lumii, iar Banca Parillaud i-a înhăţat afacerea Astăzi ea contează pe tulburările politice în curs pentru a-şi recâştiga poziţiile pierdute Dacă e nevoie, chiar în detrimentul Băncii Parillaud Lespinois aprobă Daquin se destinde întru câtva Terenul este mai mult sau mai puţin marcat Lespinois reia: Extrema dreaptă turcă este organizată într-un partid legal, Partidul Naţionalist Turkes şi o pleiadă de grupări armate clandestine de care este înconjurat, dintre care Lupii Cenuşii este cea mai importantă Extrema dreaptă pare a fi foarte puternică astăzi fiindcă a reuşit să impună o stare de război civil, zilnic douăzeci de morţi prin împuşcare Şi a reuşit să-şi atragă mari granguri din aparatul de stat în privinţa poliţiei, am avut ocazia s-o constat Dar e ca şi învinsă, fiind lipsită de coerenţă Un amestec de extremă dreaptă laică naţionalistă, influenţată mai mult sau mai puţin de nazism, şi mişcări islamiste antikemaliste Ea oferă deci un splendid câmp de manevră, pe de o parte tuturor forţelor politice care contează, iar pe de altă parte mafiei turceşti Cu care dintre acestea aţi dori să încep? Cu forţele politice Oricum, pe parcurs, îmi închipui că ne vom întâlni şi cu mafia O fracţiune a armatei încurajează terorismul de extremă dreaptă pentru că se foloseşte de el ca să-şi pregătească terenul în vederea reîntoarcerii la putere, în forţă Ruşii o folosesc ca factor destabilizator într-o zonă care se află sub influenţă americană Iar americanii (Cu mâinile sale fine, face un gest de lehamite ) Daquin îşi evocă anul de colaborare cu FBI Ca de obicei? Totul şi contrariul său? CIA formează acolo un oribil viespar de intrigi (Oftat ) O parte sprijină partidele aşa-zis democratice, corupte toate până-n măduva oaselor Altă parte complotează cu generalii, împotriva celor dintâi Iar anumite fracţiuni, mai izolate, de luptători oarecum independenţi, sunt infiltrate în extrema dreaptă teroristă Când ai puterea Statelor Unite, nu-ţi mai trebuie să fii nici inteligent, nici coerent Oricum, sfârşeşti prin a te regăsi în tabăra învingătorilor Aţi putea să-mi vorbiţi mai pe larg despre aceşti franctirori ai CIA? ’ Chelnerul le aduce felul întâi şi le umple paharele, Lespinois, absorbit cu totul de gândurile sale, mănâncă în tăcere şi goleşte un pahar Apoi reia, ca şi cum n-ar fi auzit întrebarea: Lenglet mi-a spus câte ceva despre dumneata Se pare că-ţi place să găteşti şi să mănânci bine Cea mai bună masă la Istan- bul - şi bucătăria turcească tradiţională este super-rafinată - o poţi lua la un american pe nume John Erwin, care are o vilă superbă pe malul Bosforului El primeşte o dată pe lună şi vine acolo tot Istanbulul Trebuie să aibă astăzi în jur de şaizeci de ani în 1943, avea douăzeci de ani, era turc şi se numea Mehmet Ervin Când Hitler a atacat URSS-ul, el s-a angajat în Legiunea Turkestan şi a luptat alături de nazişti împotriva comunismului, faţă de care are o ură viscerală, absolut iraţională O ură nebună A scăpat ca prin urechile acului de sovietici şi a fugit în Statele Unite, în plin război rece a devenit cetăţean american, a revenit în Turcia în anii cincizeci sub numele de John Erwin Oficial, este negustor de piei şi blănuri în principal, este agent CIA, şi continuă aceeaşi luptă ca între anii '43 - ’45, dar cu alte mijloace Evident, întreţine legături de prietenie cu oricine înseamnă ceva în extrema dreaptă turcă anticomunistă Dar viziunea lui asupra lumii este cu totul originală El nu crede într-o confruntare militară directă dintre SUA şi URSS El visează la o dezintegrare a URSS din interior, un fel de implozie care ar urca din sud spre nord, o cangrenă care-ar începe” din republicile Asiei Centrale Cangrena se numeşte islam Aşa se face că acest bărbat, ateu convins, susţine toate mişcările islamice din lume Ţinând seama de războiul din Afghanistan, asta are aerul unei premoniţii Dar cu ce mijloace susţine el aceste mişcări islamice? CIA nu se înscrie cu precădere pe această linie Iată nodul chestiunii Dar aş vrea să vă spun mai întâi două vorbe privind raporturile dintre extrema dreaptă şi mafia turcă La ora actuală, ceea ce nu s-a întâmplat dintotdeauna, ele funcţionează într-un fel de simbioză La început mafia a fost aceea care a furnizat arme extremei drepte N-ai idee, domnule comisar, ce de arme au în stoc Lupii Cenuşii, mult peste trebuinţele lor, chiar în caz de război civil deschis Ceva ce ţine de psihanaliză, un fel de terapie colectivă şi violentă Armele provin din zona de influenţă sovietică, via Bulgaria De fapt, în această regiune a lumii, întreaga contrabandă dintre Est şi Vest trece prin Bulgaria, fiindu-i acesteia principala sursă de devize, prin mafia turcă, să zicem prooccidentală In mod firesc deci, Bulgaria a devenit arierbaza mafiei turce, sanctuarul ei Cum Lupii Cenuşii sunt clienţi excelenţi ai mafiei, Bulgaria îi primeşte şi pe ei Trep- tat-treptat, s-au ţesut legături şi asta explică în parte ajutorai sovietic pentru extrema dreaptă turcă Erwin consideră această situaţie ca fiind periculoasă din punct de vedere politic El vrea să desprindă extrema dreaptă turcă, ba chiar şi diversele mişcări islamice de orice dependenţă faţă de furnizorii lor de arme sovietice Şi pentru aceasta nu există, după părerea lui, decât un singur mijloc: traficul de droguri Nu e câtuşi de puţin o soluţie originală Libanul, Siria au experimentat-o în această parte a lumii în plan intim, asta nu-1 deranjează: este el însuşi opioman şi consideră consumul de droguri ca aparţinând patrimoniului său cultural El visează la o puternică zonă de producţie în Asia Centrală, controlată de mişcările islamice şi care să finanţeze lupta anticomunistă Şi contează pe turci pentru armătura proiectului, să zicem cadre tehnice din laboratoarele de rafinare, precum şi în reţelele de distribuţie, bazându-se pe rolul istoric jucat de Imperiul Otoman în această parte a lumii, pe turcofonie, genul ăsta de lucruri Din nou, un timp de tăcere Lespinois pare absorbit cu totul în amintirile sale, sau în proiectele sale Apoi continuă: Cum vă puteţi da seama, Erwin este un oponent ireconciliabil al intrării Turciei în Europa în acest sens, va găsi destui susţinători chiar în sânul CIA, din raţiuni multiple, anticomunism, ostilitate faţă de Europa, mai ştiu eu ce Şi de asemenea, la cei care au jucat jocul acesta în regiunea Triunghiului de Aur şi-i resimt nostalgia Fără desert Cafele Daquin urmăreşte arabescurile pe care le desenează linguriţa în ceaşca de cafea După ce şi-a băut cafeaua, Lespinois continuă: Nici o firmă occidentală nu se poate implanta azi în Orientul Mijlociu, pentru o afacere mai extinsă, fără să participe într-un fel sau altul la economia subterană a armamentului şi a drogului, domnule comisar Delicată este doar problema alegerii punctelor de sprijin, a alianţelor Ora 14:00 Centrul de plată a impozitelor din arondismentul 3 După ce a făcut un tur prin expoziţia Sobesky, a admirat stilul şi originalitatea ţoalelor, jeanşi şi broderii, şi apoi a verificat că nu are cazier judiciar, Attali s-a cufundat în dosarul de control fiscal al acestuia, datând de anul trecut Voluminos îl parcurge şi el cum poate şi remarcă o intrare de fonduri nouă şi importantă, în ultimii doi ani: vânzarea unor contracte de licenţă în Statele Unite, către un oarecare John D Baker, fabricant la New York New York? Pentru orice eventualitate, Attali îşi notează Apoi îşi aruncă privirea pe concluzii: totul pare a fi în regulă, în afară de nişte mărunţişuri Activitatea din ultimele luni dinaintea controlului: pentru mai bine de jumătate, întreprinderea lucrează cu fabricile Cu atelierele din Sentier, pentru restul Ateliere dispersate, nume diferite şi efemere Un partener mai important, SEB Administrator: Anna Beric Ora 16:00 Passage du Désir Santoni se luptă cu benzile pe care au fost înregistrate convorbirile Companiei de dans Aratoff Câteva conversaţii lipsite de interes Grăsana i-a telefonat maică-sii Doamna Bemachon stă la taclale cu o prietenă Domnul Bemachon organizează o partidă de bridge pentru week-end Apoi trei telefoane ale domnului Bemachon în Thailanda, în engleză Şi o lungă conversaţie a doamnei, în aparenţă furioasă, cu un interlocutor din München In germană Santoni nu înţelege nici engleza, nici germana Să cauţi traducători, asta-ţi ia ceva timp Lavorel, tras la faţă şi cu costumul lui îh trei piese cam boţit, pare satisfăcut Daquin îşi ridică nasul din raportul la care lucrează şi, fără un cuvânt, îl priveşte cum intră şi se aşează - Am noutăţi, domnule comisar S-o iau cu cele mai simple Cele două prăvălii Contractul de închiriere este predat, cu regularitate, în prezenţa notarului, numitului Darmon Un om de paie, bineînţeles, dar pentru moment, nu-1 avem cu nimic la mână Ba dimpotrivă, plata prin cec e certificată de Societatea Generală şi garantată printr-o depunere de fonduri, efectuată în ajun de către împuternicitul în Franţa al Băncii Ciprului şi a Orientului, un oarecare Assadi, libanez, rezident în Franţa Face o pauză semnificativă - Ai vrea să-mi traduci? Banca Ciprului şi a Orientului se află în centrul întregului trafic de armament din Orientul Mijlociu Apariţia ei în circuit conferă o statură impozantă celor două dughene Bine, am notat Să-mi întocmeşti o fişă a acestei bănci Mai departe? Anna Beric (Lavorel are acum un aer pofticios ) Am început prin a face cercetări în lumea fabricanţilor Atelierele sunt instabile, am pierde o groază de timp cu ele Ei bine, toţi fabricanţii, toţi cei despre care am putut obţine informaţii, au lucrat cu Anna Beric După estimările noastre, ea controlează pe puţin cincizeci de ateliere, şi asta de cel puţin cinci-şase ani de zile Este deci o escrocherie care trebuie să aducă zeci de miliarde de centime Aţi auzit bine: zeci de miliarde Dar fabricanţii sunt băgaţi şi ei în toată lucrătura, bineînţeles Ei n-ar putea să lucreze ani la rând cu o societate care-şi schimbă denumirea din trei în trei luni şi care se află perpetuu „în curs de înscriere“, fără să-şi pună întrebări Aici e chestia Cu siguranţă că împart beneficiile cu Anna Beric Ea a pus pe roate o enormă maşinărie de făcut bani murdari, o maşinărie care a irigat întregul Sentier Dar n-am dovezi Actele contabile ale fabricanţilor sunt în regulă Am nevoie de colaborarea ei pentru a-i implica de-a binelea Aşa că, în dimineaţa asta, am făcut o percheziţie la domiciliul ei Daquin îşi înalţă sprâncenele Ar fi trebuit să-mi spui mai înainte în cadrul anchetei de la Financiar Anna Beric este înainte de toate una dintre pistele posibile pentru controlul drogurilor turceşti în Franţa Să nu mai faci aşa ceva, Lavorel, că mă lipsesc de dumneata cât ai zice peşte Deci, ce ziceai de percheziţie? N-am obtinut nimic N-a mai rămas în casă nici un act Si » 1 a plecat fără să lase vreo adresă Daquin se răstoarnă în fotoliu, îşi împreunează mâinile, în- crucişându-şi degetele, lasă să se instaleze tăcerea Lavorel decide să aştepte Am nevoie de această femeie Mai întâi ar trebui să afli cine este ea O femeie care montează o şmecherie atât de rentabilă şi atât de durabilă, într-un loc ca Sentier, nu poate fi o oarecare, lipsită de importanţă Are un trecut Care, desigur, o apasă N-ai remarcat că în casa ei nu sunt nici fotografii, nici amintiri de nici un fel? Daquin a vorbit pe un ton cât se poate de firesc Lavorel ezită Nu, n-am remarcat Regăseşte acest trecut, Lavorel Poate vei obţine astfel un punct de sprijin ca să afli unde s-o cauţi acum Ora 22:00 Parohia Saint-Bernard A plecat toată lumea Soleiman e singur în micul birou fără geamuri care duhneşte a tutun stătut Oboseală, nelinişte, singurătate încă o noapte Să ieşi, să umbli Să-ţi cauţi un pat Sau să dormi aici, la Comitet, pe o masă? Se aşează Un telefon, pe linia directă, la biroul lui Daquin Probabil că nu-i acolo la ora asta Un singur apel Daquin la aparat Un moment de tăcere Pot să dorm în seara asta la tine? A doua zi de dimineaţă, Soleiman deschide ochii Daquin, gata îmbrăcat, pe picior de plecare, îl sărută pe gât Iţi las cheia pe noptieră E mai simplu Mănânci came de porc? MARŢI 11 MARTIE Ora 9:00 La Vamă Există schimburi comerciale regulate cu Turcia sau Bulgaria, care ar putea servi ca suport unui trafic de droguri? O dimineaţă întreagă de lucru cu oameni amabili şi competenţi, dar un pic deconcertaţi de întrebările lui Daquin Şi nimic interesant Nu văd nici o deschidere De reluat când voi avea mai multe elemente concrete Ora 10:00 La Cité Santoni ascultă înregistrările Bemachon în compania celor doi inspectori, interpreţi de ocazie în engleză, domnul Bemachon pregăteşte o călătorie în Thailanda peste cincisprezece zile Stabileşte întâlniri cu interlocutorii săi „în privinţa fotografiilor, nu le-am prevăzut de data asta, mai am în stoc Aş vrea să-mi trimiteţi două colete (O ezitare ) De sex masculin Da, ştiu Nu le-am făcut încă Dar am o comandă Aş vrea două E posibil? Ah, nu Nu la preţul ăsta Vom vorbi la faţa locului Oricum, ar trebui să le văd “ In germană, doamna Bemachon răspunde unui interlocutor care o sună de la München „Da, ştiu că trupa de balet este incompletă îmi lipseşte o dansatoare Am discutat despre asta cu directorul dumitale, marţea trecută Nu refuz să-mi asum propriile mele responsabilităţi, refuz să-mi asum de una singură totalitatea pagubelor Ştiţi bine că nu sunt decât un intermediar Cred că sunt corectă în afacerea asta Ba, mai mult, ireproşabilă “ Ora 11:00 Passage du Désir Daquin împinge uşa cu geam Attali e aşezat la un mic birou şi redactează un raport urmărind notele luate pe un carneţel foarte mic, cu foile în pătrăţele Romero lucrează la masa de şedinţe Amândoi îşi ridică ochii spre el şi aşteaptă Pe biroul lui, un mesaj de la laborator: In ambele fotografii, e una şi aceeaşi persoană, fără nici un dubiu Deci Ali Agça a fost şi poate că mai este încă la Paris O cafea? (Fără să aştepte răspuns, Daquin pune cafetiera în priză ) Aşadar, VL? A fost foarte surprinsă şi contrariată că ştim de călătoria ei la New York I-am cerat numele persoanelor care-ar putea confirma trecerea ei pe-acolo, şi mi le-a dat (Attali îşi împinge carneţelul spre Daquin ) Dar poate că altceva ar fi mai interesant Mai întâi, Sobesky lucrează cu Anna Beric Apoi, el are un asociat, chiar la New York Un oarecare Baker VL nu mi-a vorbit de el, dar parcă poţi să ştii?! Avem, într-adevăr, cu ce să ne batem capul (Un timp de gândire ) Caută-mi coordonatele lui Baker îi vom telefona, să vedem ce iese de-aici Si dumneata, Romero? Acesta îi dă lista cu turcii care-au venit în Franţa sub acoperirea Societăţii Morora Să-mi faci o copie Mi se pare o pistă excelentă Ţine-te de ea De fapt, Brigada de Stupefiante s-a însărcinat cu suprave- gherea celor două prăvălii din rue du Faubourg-Saint-Martin Intenţionez de asemenea să le cer să-l supravegheze pe Sobesky şi să obţină să-i fie pus telefonul sub ascultare Apoi va trebui ca unul dintre voi să urmărească zi de zi înregistrările Şi convocaţi-1 aici pentru joi, să vedem şi noi ce hram poartă Luaţi ca pretext cererea lui, de la Comisariatul arondismentului 10, de a fi căutată VL Thomas le telefonează colegilor săi de la München O afacere de proxenetism, aici, la Paris Aţi putea să ne daţi o mână de ajutor? Vedeţi la ce corespunde numărul ăsta de telefon din München Münchenul răspunde după câteva minute Unul dintre cabaretele şic din oraş Spectacole de dans Şi camere la primul etaj Totul perfect legal şi controlat în concluzie, un Eros Center deasupra cabaretului Dansatoare thailandeze? Da, printre altele Ceva exotic Minore? Categoric, nu Repet, totul este legal (Un timp de tăcere ) E un loc frecventat de lumea bună Aţi înţeles? Perfect Vă mulţumesc Ora 16:00 Grands Boulevards Virginie Lamouroux e obosită şi tensionată A lucrat toată dimineaţa şi nici n-a mâncat Dar nu-i e foame Nici un drog, de nici un fel, de când s-a înfundat în controalele astea ale poliţiei Ar fi prea periculos Dar le simte lipsa, trebuie să recunoască O ia pe jos până spre marile bulevarde, intră la întâmplare într-o sală de cinema, se aşează în rândul al patrulea E singură în faţa ecranului Se întinde în fotoliu: să se relaxeze puţin, să-şi regăsească liniştea Oare-ar putea să iasă din încurcătura asta sau ar fi momentul să-şi ia tălpăşiţa? O prezenţă în rândul al cincilea, la două fotolii în dreapta ei O privire în diagonală E copoiul care-a violat-o E absolut sigură Cum e posibil? Nimeni nu m-a urmărit până aici Inima îi bate, mâinile îi tremură Bărbatul nu se mişcă, nu zice nimic E pur şi simplu aici, o prezenţă monstruoasă, care umple toată sala, în spatele ei Se ridică tremurând şi se repede spre toaletă Când iese, după câteva minute, se uită în jur El nu mai e acolo Sau, cel puţin ea nu-1 vede Se aşează din nou, în ultimul rând însă Şi acum, gândul că trebuie s-o şteargă Oare câte zile mai am la dispoziţie? Ora 16:00 Passage du Désir Attali, la telefon, într-o franco-engleză pasabilă Daquin, la celălalt receptor Cu domnul Baker, vă rog Din partea inspectorului Attali, de la Poliţia franceză Bună ziua, domnule Inspector Attali, de la Brigada de Stupefiante din Paris Sper că nu v-am deranjat prea tare Fireşte, nu sunteţi obligat să-mi răspundeţi Am prins în flagrant delict o tânără care vindea droguri în cantităţi mici Se numeşte Virginie Lamouroux Am verificat ce-a făcut în ultimele cincisprezece zile Ne-a spus că de sâmbătă 1 până miercuri 5 martie, a fost la New York, ca turistă, şi că v-a întâlnit acolo Aţi putea să ne confirmaţi? (O pauză bine marcată ) întocmai Attali, după ce a închis telefonul: O fi şi el în cursă? Daquin înalţă din umeri Lavorel revine în passage du Désir abia pe la 8:00 seara, tensionat şi surescitat Anna Beric a fost acuzată în 1958, martie, de a-1 fi ucis pe peştele ei, un iugoslav pe nume lavici, şi inculpată (îşi consultă notele ) Judecătorul de instrucţie, un anume Parent, astăzi la pensie, stabilit în Meung-sur-Loire, a pronunţat o hotărâre de încetare a urmăririi, după ce a ascultat depoziţia martorilor, clienţii ei, doi târgoveţi din boulevard de la Villette, Scalfari şi Rigault, si un student iranian, Osman Kashguri Daquin freamătă Poezie persană, ianuarie 1958, o întâlnire de neuitat, O Să fie acelaşi? inspectorul care a anchetat crima se numeşte Pierre Meillant Pierre Meillant Daquin se răstoarnă în fotoliul lui, închide ochii Pierre Meillant, comisarul arondismentului 10 Au urmat amândoi Şcoala de comisari în 1971 şi nu l-a putut suferi din prima clipă Fiu de muncitor, a luptat în Rezistenţă, a intrat în poliţie ca gardian public în 1945 şi a urcat toate treptele prin promovări succesive şi concursuri interne Inspector, apoi, spre cincizeci de ani, comisar: o carieră excepţională, preţul unor mari eforturi Nu putea să-l înghită pe Daquin pentru dezinvoltura lui de tânăr de familie bună, pentru studiile strălucite, pentru faptul că la douăzeci şi şase de ani era comisar Ca şi gustul pentru băieţi: o libertate în plus, o permanentă provocare Lui Daquin i-a trebuit mult sânge rece ca să evite certurile Sânge rece, dar şi admiraţie: Meillant e un poliţist foarte bun Un adevărat stăpân în comisariatul lui şi în cartierul lui, unde lucrează de mai bine - de douăzeci de ani Un adept al forţei, cu o concepţie asupra poliţiei de natură să-i ofere un argument în plus ca să-l deteste pe Daquin, care preţuieşte în meseria lui mai ales aspectul ludic Daquin deschide ochii, inspiră adânc Lavorel e tot acolo, nemişcat, cu un zâmbet pe buze Şi, evident, următoarea întrebare este: au existat dintot- deauna legături între Meillant şi Anna Beric? Evident Ora 22:00 Villa des Artistes Daquin e obosit: o zi lungă şi grea Aparent, şi Soleiman e obosit Zace de un timp în baie, ascultând radioul îşi priveşte picioarele sprijinite de marginea căzii şi-şi aminteşte de prima întâlnire cu Daquin, aici, în apartamentul lui Pe jumătate mort de teamă, cu buza de sus usturându-1 încă de la aparatul de ras Şi Daquin, surprinzător în pat, n-a scos o vorbă Autoritar şi atent Deloc grăbit Juisor în momentul acesta anume, Soleiman se simte cuprins de o stare de bine cu totul neobişnuită Grăbeşte-te, Sol, pastele nu aşteaptă Spaghetti carbonara, se prepară repede, sunt delicioase N-a prea avut chef să piardă mult timp cu gătitul Pe masa joasă, Daquin a pus o copie după lista celor douăzeci şi două de nume, furnizată de Romero, şi-un întreg evantai de fotografii făcute de Attali şi Romero -îţi las toate astea, sunt pentru tine Lista am întocmit-o plecând de la cele patru nume pe care mi le-ai dat tu Şi ăştia şi-au obţinut actele în aceleaşi condiţii la ONI şi s-ar părea că lucrează toţi la aceeaşi întreprindere, care le serveşte probabil de acoperire Identifică aceste nume, încearcă să stabileşti legăturile pe care le-ar avea cu cei pe care deja îi cunoaştem şi localizează-i Sol, am toată încrederea în tine Ne ocupăm de reţelele internaţionale şi de complicităţile franceze îţi dau versantul turcesc din Paris al întregii afaceri în cincisprezece zile, crezi c-ai să reuşeşti? Mormăieli Adică? Adică da MIERCURI 12 MARTIE Ora 7:00 Nanterre Romero cască S-a trezit foarte devreme Un cartier nenorocit, între mici pavilioane de sfârşit de secol al XlX-lea, blocuri-tum modeme şi hangare industriale Aici, unde se află acum, sunt mai cu seamă hangare industriale, străzi scurte şi închise, pe jumătate desfundate Dar la ora asta e destulă animaţie O mulţime de muncitori şi şoferi de camion care trec să ia o cafea sau un pahar de vin roşu înainte de a pomi la treabă Cafeneaua se află exact în faţa întreprinderii Morora Nu se putea găsi un loc mai potrivit ca post de observaţie O cafea şi un corn, vă rog Nu am comuri -Atunci, o tartină? Bine, o cafea şi o tartină Zgomotul vocilor Romero îşi ia cafeaua, se aşează la o masă lângă fereastră, scoate din buzunar Le Parisien şi un creion ca să dezlege cuvinte încrucişate De la Morora încep să iasă camionetele Renault Pentru orice eventualitate, notează pe manşeta ziarului ora ieşirii La volanul tuturor camionetelor, ca şi pe locul pasagerului, imigranţi Romero pariază că nu sunt turci Poate maghrebieni, în nici un caz turci Către ora 8:00, poarta pare închisă definitiv Cafeneaua s-a golit încă nu treaz de-a binelea, Romero se deplasează agale până la bar Patronul e din categoria beţivanilor slăbănogi, patruzeci de ani, uzat Şefule, dă-mi un păhărel de vin alb De consolare S-ar zice că amicul meu mi-a tras clapa Vrei să-mi ţii companie? Patronul umple două pahare Sunt şofer de expediţii, înseilează Romero, şi mi-am pierdut slujba (Patronul rămâne tăcut ) Crezi că merită să bat drumul până vizavi? Am văzut ieşind de-acolo în dimineaţa asta o groază de camionete Patronul se uită fără interes de partea cealaltă a străzii La Moreira? A, nu, în nici un caz, el nu angajează decât arăboi, şi pe urmă nici nu face livrări Romero îşi împinge paharul pe tejghea Să mai luăm un rând Pe camionete scrie DERATIZARE Cam ce-ar însemna asta? Păi, spală pubelele, canalele, pivniţele părăsite, toate cotloanele pe unde poţi să dai peste libărci, şoareci, şobolani O treabă infectă, după câte am auzit Fiind ceva atât de murdar, nu găsesc francezi care s-o facă şi sunt obligaţi să-i ia pe arăboii ăştia Nu sunt francezi decât cei doi şefi de echipă Flăcăii ăştia nu sunt o clientelă prea plăcută, nu-i aşa? De băut, nu beau şi te poţi aştepta de la ei la ce-i mai rău Romero îşi împinge din nou paharul pe tejghea, iar patronul umple pentru a treia oară paharele Nu, n-aş zice Ăştia de-aici lucrează din greu şi sunt foarte liniştiţi Să ştiţi că nu ies niciodată, stau toată ziua acolo, înăuntru, la ei Dar Moreira, patronul, a făcut o învoială cu mine ca să le dau zilnic masa de seară Ceea ce-mi rotunjeşte oarecum veniturile, că altfel, seara, fără ei, n-ar fi ţipenie pe-aici Aşa că te speteşti muncind de la 6:00 dimineaţa până seara târziu -Da’ de unde! La 8:00 dimineaţa, am terminat cu ei Şi după-masă îmi fac siesta Dar flăcăii ăştia plătesc cinstit? E, tocmai aici e afacerea, colega (Zâmbet ironic ) Păi, de plătit, plăteşte Moreira, în bloc, săptămânal, aşa, un fel de cantină, te-ai prins? Şi-n felul ăsta mai îmi iese şi ceva pe deasupra Al patrulea rând Sunt algerieni? -Nu, marocani Şi, în plus, toţi din acelaşi sat Au venit deodată cu toţii -Am priceput, deci nimic pentru mine pe-aici Dar n-ai putea să-mi dai o idee? încearcă la fabrica de pâine Ieşi de-aici, din fundătură, o iei la stânga, pe urmă a treia la dreapta Ştiu că acolo au un serviciu de livrări important Romero mulţumeşte, plăteşte şi pleacă Patru pahare de vin alb, sec, înainte de 9 dimineaţa - o perspectivă serioasă de arsuri la stomac Ora 9:00 Comisariatul arondismentului 10 Bine pitit în ascunzişul lui, în faţa Comisariatului arondismentului 10, Attali aşteaptă O vede pe VL intrând şi, după câteva minute, ieşind El se apropie, o prinde de cot cu familiaritate şi-i zice: De ce n-ai pomenit numele lui Baker? Ea tresare, păleşte, îşi retrage cu bmtalitate braţul şi o ia din loc în grabă Attali o lasă să plece Ora 9:00 Rue des Petits-Hotels Privindu-şi ceasul, grăsana deschide birourile agenţiei, fără să observe maşina poliţiei, parcată la douăzeci de metri distanţă Thomas şi Santoni traversează, intră pe urma ei, îşi scot legitimaţiile precum şi mandatul Poliţia Facem o percheziţie (Grăsana ia aminte ) Sunteţi singură aici? Da, domnilor Directorul şi soţia lui lipsesc De obicei la ora asta sunt acasă Sunaţi-i la telefon, nu vor întârzia prea mult căci locuiesc în acest imobil, exact deasupra Impresionată, fără un cuvânt, grăsana se duce să telefoneze In mai puţin de cinci minute, cuplul directorial pătrunde în birou Cei trei poliţişti sunt aşezaţi la masa joasă şi-i privesc pe noii sosiţi, fără să se ridice El e viclean: ăsta-i cuvântul care-i vine pe limbă lui Daquin Mic, o mutră de şobolan, alb de tot, cu un nas ascuţit, ochi cenuşii, părul rar, cenuşiu şi acesta Un şobolan albinos Ea? Rusoaică: înaltă, bine legată, blondă, cu o coadă groasă răsucită pe creştetul capului, faţa alb-roză, ochii albaştri Se prezintă: domnul Bemachon, directorul societăţii, doamna Irina Aratoff, soţia lui, maestru-coregraf (numele companiei de dans e al ei) şi doamna Lilette Balland, secretară Am putea şti despre ce e vorba? Fireşte, spune Daquin, tot fără să se ridice Facem o anchetă asupra morţii unei tinere thailandeze Poate că o cunoaşteţi Daquin scoate din bluzon fotografia moartei Irina Aratoff, cu pieptul înainte şi un uşor accent, spune iute: Nu, n-o cunoaştem Noi credem c-ar putea fi vorba despre una dintre tinerele dumneavoastră dansatoare, aceea care a dispărut între Paris şi München In consecinţă, vom percheziţiona spaţiile pe care le deţineţi Cei trei poliţişti se ridică: Thomas se îndreaptă spre biroul secretarei, Santoni şi Daquin spre cele din fund Cercetare sistematică şi minuţioasă La secretară, agende, întâlniri, listă de telefoane Dosare clasate, corespondenţă cu companii aeriene, altă corespondenţă, bogată, cu cabaretele din Zürich şi München, despre dansatoare, spectacole, contracte -Dansatoarele dumneavoastră nu se întorc niciodată în Thailanda? Ba da, bineînţeles, dar noi nu ne ocupăm de această parte a călătoriei lor O dată ajunse în Germania sau în Elveţia, sunt luate în grijă de alţi impresari Doamna Aratoff prelungeşte peste măsură i-ul final din impresari Daquin râde în biroul Irinei Aratoff, manuscrise, partituri muzicale, schiţe de costume, note de comandă pentru accesorii Artista din gaşcă Bemachon şi-a rezervat Thailanda: liste de adrese şi dosarul fiecărui turneu Lista dansatoarelor, cu fotocopia paşaportului şi cu viza fiecăreia Şi coregrafia fiecărui spectacol Totul pare a fi în regulă Toate fetele au, conform paşaportului, peste optsprezece ani Ultima corespondenţă de la München menţionează faptul că numai cinci dansatoare, în locul celor şase aşteptate, au sosit la destinaţie în consecinţă, decontul faţă de Compania de dans Aratoff se va reduce cu o şesime Copia protestului exprimat de numita companie, care a avut cheltuieli şi care propune ca pierderea să fie împărţită între cei doi în dosarul ultimului turneu nu apar decât cinci nume De ce? Am trimis la München fişa celei de a şasea ca semn de bună-credinţă Si acum, apartamentul Cinci camere, foarte confortabil, un televizor mare, magnetofon, nenumărate aparate de uz casnic Un prost-gust desăvârşit, în genul bibliotecă mare fără cărţi, dar plină cu „obiecte de artă“ şi un mic bar ascuns în spatele copertelor false Dar nimic, nimic Mi se pare că mai aveţi şi două camere de serviciu Da, vă rog să mă urmaţi Toată lumea urcă la etajul al şaselea Două odăiţe minuscule Câte trei paturi suprapuse în fiecare Aici sunt găzduite dansatoarele cât stau la Paris O să revenim să luăm amprente, zice Daquin Dar curăţenia exemplară a locului nu lasă aproape nici o speranţă să mai găseşti ceva Si acum, ati vrea să ne arătati si boxa? 9 ’ ’ ’ Toată lumea coboară la subsol Gmpul se opreşte în faţa uşii cu numărul 29 Bemachon o deschide: sticle de vin, câteva mobile vechi, două tablouri în stare proastă, valize Thomas se arată interesat de conţinutul valizelor: haine de schi într-una din ele, celelalte sunt goale Apoi se întoarce spre Bemachon Aici am terminat Şi aşteaptă Bemachon închide boxa şi se îndreaptă spre ieşire Alo, domnu’, da’ cealaltă boxă? Ce altă boxă? Cea închiriată de la vecina dumneavoastră, cu numărul 39 Deschideţi-o, vă rog Artiştii vădesc un început de trac N-avem cheile de la boxa asta, n-o folosim Poate să aibă portăreasa o cheie? întrebaţi-o, nu ştim Portăreasa nu are chei de la boxe Profită ca să întrebe ce se întâmplă Absolut nimic, îi răspunde Santoni, care se duce la maşina lor, parcată în faţa uşii, să caute un şperaclu Revine cu un poliţist în uniformă, care s-a oferit să facă treaba, aşa, ca să se distreze şi el un pic Boxa 39 Trei broaşte Treabă uşoară, doar o apăsare în forţă pe fiecare dintre ele şi uşa cedează Boxa e plină de cărţi Cele care nu sunt în bibliotecă, îşi zice Daquin Ia una şi o răsfoieşte E un catalog de copii thailandezi Câte o pagină dublă consacrată unuia singur în asta la care se uită Daquin, în stânga, pe toată pagina, un băieţel între zece şi doisprezece ani, gol, plăpând, cu pielea aurie şi cu părul negru, un breton des, în genunchi, cu mâinile legate la spate, în curs de-a-i face „o pipă“ unui pervers blond, cu mustaţă, de vreo treizeci de ani, aşezat în faţa lui, în timp ce un alt blond, acelaşi model, ghemuit, îl regulează pe la spate Totul, pe fondul unei piscine luxoase Cei doi blonzi simt bronzaţi, se vede dunga albă de pe lângă chiloţii de baie şi incipienţi colăcei de grăsime pe deasupra şoldurilor Pe pagina din faţă, două fotografii ale băiatului, tot gol într-una, este luat din faţă, într-o poză de seducător, provocatoare In cea de a doua, cu o banderolă pe ochi, legat de trunchiul unui palmier, este pe cale de a fi biciuit la fund şi pe spate de către unul dintre cei doi blonzi, în vreme ce celălalt se bucură de o vajnică erecţie în josul paginii, un nume, o adresă din Bangkok, un număr de telefon şi un preţ Daquin închide broşura şi o trece inspectorilor Expresia feţei lui este de nepătruns: aceste imagini îi produc o suferinţă adâncă Inventarul continuă Există aici o gamă largă de varii ediţii pornind de la aceleaşi fotografii în unele serii, nu mai apar adresele şi preţurile Acestea nu sunt cataloage de pregătire a călătoriilor, ci simple albume de fotografii porno In unele ediţii, apar laolaltă fete şi băieţi, în altele doar băieţi sau doar fetiţe Să fie cu totul cam o mie de volume, destinate toate unei clientele foarte speciale de pedofili uşor sadomasochişti Există un public pentru toate astea Pe culoar, artiştii se arată consternaţi Secretara zice, cu jumătate de gură: „Părinţii ar trebui să-şi supravegheze copiii “ Daquin o pocneşte din zbor, o dată şi încă o dată, un obraz, celălalt, legat, fără pauză Ea cade în fund şi ţipă cu o voce ascuţită Portăreasa coboară valvârtej ca să vină în ajutorai nefericitei doamne Alo, îi strigă Daquin, şterge-o în viteză, închide-te în loja ta împuţită şi nu mai ieşi de acolo dacă nu vrei să te înhaţ pentru complicitate la crimă şi viol asupra minorilor! O întoarcere demnă şi portăreasa dispare Secretara a amuţit Daquin se întoarce către Thomas şi Santoni Ştiu că nu foloseşte la nimic, da’ parcă te mai uşurează puţin Thomas continuă percheziţia în boxă Pe stivele din dreapta, cum intri, o cutie cu documente de arhivă Hârţoage de tot felul Parcurge rapid o scrisoare scrisă de mână, în care corespondentul îl felicită pe Bemachon pentru calitatea fotografiilor pe care i le-a procurat şi-i oferă şaizeci de mii de franci pentru un băiat de maximum doisprezece ani în continuare, enumeră, cu un fel de satisfacţie vanitoasă, calităţile fizice pe care-ar dori să le aibă băiatul şi de asemenea ce are de gând să facă cu el Şi alte scrisori, de acelaşi gen In concluzie, în birouri se află actele mai mult sau mai puţin oficiale şi, într-o boxă, în speranţa că ar fi la adăpost de curioşi, afacerile în curs, socotite compromiţătoare Şi acolo, printre scrisori şi recipise, dă peste un paşaport Fotografie E paşaportul moartei Vârsta: douăzeci de ani Medicul legist a apreciat-o la maximum doisprezece Ticăloşii ăştia trei, la Brigada Teritorială, separaţi unul de altul şi din clipa asta să nu poată comunica între ei sub nici o formă Luăm câteva exemplare din literatura lor şi toate hârtiile Puneţi sub pază toate spaţiile care le aparţin, până ce vor fi sigilate Ne întâlnim la birou Vreau să merg pe jos am nevoie de aer Ajuns în stradă, Daquin porneşte în grabă Tâmplele îl apasă dureros Să se întindă lângă Soleiman şi să nu se mai gândească la nimic Ora 13:00 Nanterre-La Défense După ce şi-a petrecut ultima parte a dimineţii pe la serviciile de asigurări şi de impozite, Attali se întâlneşte cu Romero la un hot dog şi o juma’ de vin Societatea Morora pare curată: douăzeci de muncitori, toţi declaraţi, iar numele corespund celor ale turcilor din fişierele de la ONI Salarii declarate integral, impozite plătite Nimic de zis Doar un detaliu neînsemnat, şi anume că muncitorii pe care i-am văzut în dimineaţa asta nu simt turci, ci marocani Am zăcut pe-acolo toată dimineaţa şi sunt absolut sigur de ceea ce am văzut, şi toate mărturiile concordă Marocani (Câteva momente de gândire ) Am putea merge să-i consultăm pe inspectorii de la Departamentul Muncii Habar n-ai ce-i pe-acolo Ca regulă generală, respectivii inspectori nu dau niciodată o mână de ajutor copoilor Ca să-ţi spun tristul adevăr, nu ne iubesc deloc Există şi oameni dintr-ăştia?! Există Ora 14:00 Passage du Désir Să le luăm mai întâi pe cele două femei, pe bărbat îl lăsăm la urmă Să-ncercăm să ne mişcăm repede îmi plesneşte capul de durere Irina Aratoff nu cedează nici o palmă de teren în faţa lui Thomas Capul sus, trunchiul cambrat: ţinută de balerină Aşezat într-un colţ al camerei, frecându-şi bărbia, Daquin o observă Vă previn, sunt cu totul străină de moartea acestei fete, Vom vedea Explicaţi-ne mai întâi ce rol aveţi în întreprinderea soţului dumneavoastră EI serveşte drept intermediar pentru bordelurile din Zürich şi München Iar dumneavoastră? Cabaretele cu care lucrăm nu sunt bordeluri Ele oferă spectacole de dans de foarte bună calitate Eu aleg partitura muzicală, concep coregrafia şi repet cu fetele pe durata şederii lor la Paris Baletele mele sunt foarte apreciate de clientela germană (Si aici, lux de detalii, nu mai poate fi oprită ) Am referinţe, am lucrat în trupa lui Carolyn Carlson Inspectorul Thomas, oarecum depăşit de situaţie, îi cere să repete numele, pe litere, şi-l notează pentru orice eventualitate Daquin părăseşte discret biroul Cu un etaj mai jos, Lilette Balland se sufocă de indignare Santoni a întrebat-o dacă Bemachon regulează fetele Dar cum vă puteţi închipui aşa ceva? Domnul Bemachon este de o desăvârşită corectitudine îşi iubeşte soţia N-a făcut niciodată vreun gest sau vreo remarcă deplasată la adresa mea (Santoni se uită cu înţeles la Daquin ) Tinerele sunt foarte bine supravegheate, să ştiţi Doamna Aratoff se duce personal să le ia de la aeroport Apoi, cât rămân la Paris, locuiesc în cele două camere de sus Iau masa cu doamna Aratoff şi lucrează cu ea în apartament Nu primesc pe nimeni şi nu ies niciodată în oraş O adevărată mănăstire Din ceea ce-mi spuneţi reiese că doar scumpul dumneavoastră patron ar fi avut ocazia s-o stranguleze pe fetiţă însoţit de Thomas, Daquin se aşează în faţa lui Bemachon Acesta e conştient de gravitatea situaţiei sale Daquin îi zâmbeşte Am telefonat la Moravuri Vor veni să se ocupe de dumneavoastră Proxenetism cu circumstanţe agravante Sechestrare de minore cu violenţe Asta nu e domeniul nostru în schimb, noi vă inculpăm pentru asasinat şi violenţe sexuale asupra unei minore Oare nu v-am spus? Fata a fost violată în timp ce sau îndată după ce a fost ucisă N-am omorât-o eu 87 ■ ui Posibil Dar, ca să vă spun drept, puţin îmi pasă Paşaportul ei se află la dumneavoastră Colegele ei, pe care le vom interoga la München, vor confirma că locuia la dumneavoastră Şi secretara dumneavoastră, un exemplu de devotament, ne-a explicat că tinerele thailandeze nu se văd la Paris cu nimeni altcineva în afară de dumneavoastră şi de soţia dumneavoastră Soţia dumneavoastră e o artistă Pretinde că nu cunoaşte nici măcar sensul cuvântului prostituţie în plus, fetiţa a fost violată de un bărbat: s-a găsit spermă E mai plauzibil ca dumneavoastră să fiţi vinovat, nu soţia dumneavoastră N-am omorât-o eu O să explicaţi chestia asta în faţa juraţilor Daquin se ridică Bemachon tace Thomas intervine -Domnule Bemachon, reflectaţi rapid Nu aveţi decât o singură modalitate de a evita inculparea de asasinat şi anume să ne spuneţi unde se afla victima în seara zilei de 29 E limpede că Bemachon nu reuşeşte să ia o hotărâre Daquin strânge dosarul de pe masă Thomas continuă: Dacă aţi vândut-o cuiva, nu vă agravaţi situaţia spunân- du-ne, ba asta vă oferă o şansă de a scăpa de inculparea pentru asasinat (Daquin se îndreaptă spre ieşire ) Vorbiţi, ziceţi ce-aveţi de zis, înainte ca domnul comisar să părăsească încăperea Domnul Simon Daquin se întoarce din dram Mai repede Din când în când, le încredinţez pe tinerele mele dansatoare unor clienţi de încredere Pentru o seară Daquin se aşează, deschide din nou dosarul Pe 29 seara am însoţit-o la domnul Simon, care conduce societatea Video Simon, în boulevard de Strasbourg Şi cu ce anume se ocupă societatea asta? Face filme porno? Nu ştiu, nu l-am întrebat niciodată Am condus-o pe fată acolo, vineri, la ora 20:00 Am venit s-o iau, după cum convenisem, sâmbătă, la ora 8:00 dimineaţa -Si? Ea nu era-acolo Simon mi-a spus că nu ştie unde e Ne-am gândit amândoi c-a fugit Simon m-a despăgubit Cu cât? Douăzeci de mii de franci, bani lichizi De ce i-aţi păstrat paşaportul? La vârsta ei, fără acte, în Paris, m-am gândit că aş avea o şansă s-o recuperez Iar nemţii n-ar fi acceptat-o fără acte în regulă Actele în regulă costă scump Daquin îşi simte capul prins într-o menghină îşi face socoteala că-i mai rămâne cel mult o oră de luciditate, înainte ca migrena să-l doboare Aveţi grijă de tot ce trebuie pentru o descindere, mâine dimineaţă devreme, la Video Simon Ne întâlnim aici, mâine dimineaţă la 8:00 Am plecat acasă Ora 21:00 Villa des Artistes Soleiman îşi face loc lângă Daquin, întins pe canapea, în penumbră, ochii închişi, chipul livid Ce-i cu tine? Ce ai? -O migrenă (Daquin nu deschide ochii, vorbeşte foarte încet, ezitant ) în câteva ore o să-mi treacă Să-ţi aduc nişte medicamente? Nu, nu vreau nimic Nu iau niciodată nici un fel de medicamente Vrei să plec? Nu, te rog, nu pleca Fă-ţi ceva de mâncare, nu te ocupa de mine Când o să-mi treacă, o să urc la culcare, asta după miezul nopţii în dosul pleoapelor închise, într-o obscuritate sângerie, imaginea haidamacilor blonzi, mustăcioşi şi a copiilor din cataloagele Bemachon, imagini care pulsează în ritmul sângelui din artere Foarte târziu în noapte, epuizat, Daquin se strecoară în pat, îl ia în braţe pe Soleiman şi adoarme pe loc, cu buzele lipite de umărul lui JOI 13 MARTIE Ora 9:00 Boulevard de Strasbourg Daquin intră primul la Video Simon îl întâmpină o brună înaltă, bine făcută, o frumuseţe stereotipă, toată numai zâmbet Care nu durează prea mult Daquin s-a decis să abordeze acţiunea în forţă, cel puţin pentru început, asta şi în ideea că ei ar opta pentru jocul de-a baba-oarba Inspectorii Thomas şi Santoni intră în urma lui şi-şi scot pistoalele Şocată, bruna încremeneşte Poliţia Chemaţi-1 pe director Doi dintre angajaţi, foarte corecţi, în costum de culoare închisă şi cravată, aşezaţi într-un colţ, care tocmai pălăvrăgeau, amuţesc pe loc Tăcere apăsătoare, inspectorii sunt tot cu pistoalele în mână Bruna trece în spatele biroului şi apasă pe butonul interfonului Domnule Simon, sunteţi aşteptat la intrare Poliţia Daquin se repede spre uşa biroului pe care scrie DIRECTOR şi o deschide larg, cu bruscheţe Ieşi de-acolo! Un semn către cei doi inspectori, moment de care angajaţii profită pentru a dispărea Simon iese, treizeci de ani, dinamic, foarte sigur pe el Vestă galbenă peste o cămaşă de mătase neagră, pantalon negru Da- quin îşi zice: I-ar fi plăcut lui Lavorel să se afle aici Simon se apără ca un diavol Ce-i cu asaltul ăsta, cu pistoalele astea O întreprindere respectabilă îmi goniţi clientela, îmi stricaţi reputaţia Fentează, e furios? Daquin, foarte oficial: Acţionăm în temeiul unui mandat privind o crimă comisă în noaptea de vineri, 29 februarie spre 1 martie Avem motive întemeiate să credem că această crimă a fost comisă aici De aceea ne-am luat toate precauţiunile Daquin îi face un semn lui Thomas, care-i pune lui Simon revolverul în spate Acesta se calmează pe loc Aşează-te Cu ce se ocupă Video Simon? Face filme video pentru instituţii, dar mai ales îi antrenăm pe funcţionarii de rang mai înalt să se exprime în public şi în faţa camerelor de luat vederi Faci filme porno? Nici vorbă O cunoşti pe fetiţa asta? (Fotografia thailandezei moarte ) Nu (Simon îşi încrucişează mâinile pe piept ) -Totuşi, Bemachon pretinde că a adus-o aici, vineri 29 februarie, seara Şi a fost asasinată în cursul nopţii Simon îşi desface larg braţele, ridică din umeri Nu cunosc nici un Bemachon Fă-ne un tur al încăperilor Thomas îl împinge cu ţeava revolverului Un tur rapid prin birouri, nu sunt decât trei, al lui Simon, secretariatul (Unde este secretara? Bruneta de la intrare: Eu mă ocup de secretariat, când n-am clienţi de întâmpinat, stau în biroul ăsta ) Al treilea birou, practic gol -îl punem la dispoziţia clienţilor care închiriază peste zi instalaţiile noastre şi care vin cu oamenii lor Si tu n-ai un cameraman sau un animator al tău? -Nu Fac eu însumi totul Şi când e prea mult de lucru, apelez la persoane din afară cărora le plătesc prestaţiile Şi acum, studiourile Daquin se-ntoarce spre brunetă: închideţi uşa de la intrare şi urmaţi-ne Scară în spirală Coboară cu toţii într-un fel de vestibul pătrat, neluminat Pe fiecare latură a pătratului, o cabină de sticlă în care se poate vedea o cameră video fixată pe un suport Ecran de control, proiectoare, prize şi nenumărate întrerupătoare, diverse materiale etc , etc în fundul fiecărei cabine, o uşă Daquin deschide: un mic studio, în întregime tapiţat, pereţi şi tavan, cu o pânză albă, o baghetă lată, de culoare neagră, delimitează fiecare perete, ai zice că e un ecran de cinema, mochetă albă, groasă, două proiectoare fixate pe pereţi în centru, o masă şi câteva scaune Cele patru studiouri sunt echipate identic Asta-i tot? întreabă Daquin Tot (Simon e în defensivă ) Thomas se pricepe un pic la video El intră într-o cabină, cercetează totul foarte atent, pune ochiul în vizorul camerei de filmat Cum se face contactul? De la masa din studio Daquin face contactul Imaginea este neclară Bâzâitul motorului electric al camerei, şi declanşarea se face automat la masă Thomas cercetează cu multă atenţie camera de filmat S-ar părea că sunt posibile două poziţii de declanşare, prereglate, dar camera e fixă îl roagă pe Daquin să întrerupă şi apoi să facă din nou contactul De data asta, nu mai e nici un fel de zgomot de motor şi declanşarea rămâne reglată la masă Bine La ce corespunde oare a doua declanşare şi de unde poate fi făcută? Thomas intră încă o dată în studio, se apropie de peretele din fund, din faţa camerei de filmat, pipăie, apasă pe bagheta din stânga care se înfundă în perete, şi dintr-o dată culisează un întreg panou Studioul devine de trei ori mai spaţios Un pat mare, alb, în centrul spaţiului nou creat, un frigider, un fotoliu Pe tavan, exact deasupra patului, şi pe cei trei pereţi, oglinzi mari Un întrerupător aflat la capul patului poate declanşa camera, iar reglarea se face în mod automat deasupra patului Cele patru studiouri sunt construite în acelaşi fel Daquin se întoarce către Simon -E un dispozitiv foarte ingenios Explică-mi puţin la ce foloseşte chestia asta? Simon nu se mai simte deloc sigur pe el Convivul strălucitor a dispărut în cursul zilei lucrăm în prima parte a studioului Mă-ndoiesc Şi-apoi? Serile, închiriez studiourile unor persoane cărora le place să-şi ia o amintire video de la propria lor şedinţă de amor Nu e interzis Ai tot dreptul să dai din fiind şi din picioare după pofta inimii De altfel, nu e numai părerea mea Sunt destui şi dintr-ai voştri care văd la fel lucrurile astea Şi care, prin forţa împrejurărilor, nu vor aprecia acest rodeo -Asta o să vedem mai târziu Nu uita că-ntr-unul dintre studiourile astea a fost ucisă o tânără thailandeză de doisprezece ani Laboratoarele noastre vor supune totul unei cercetări minuţioase şi, oricât de bine ai curăţat, îţi garantez că o să găsim urmele trecerii ei pe aici şi ale crimei Şi crima, vezi bine, încă nu e ceva permis Daquin simte că cei doi, Simon şi bruneta, simt înfricoşaţi Să se grăbească Să-i ridice şi să-i interogheze cât mai repede, căci sunt pregătiţi Se întorc cu toţii sus Bruneta descuie uşa de la intrare Daquin îi face semn unui poliţist care aşteaptă afară începând din acest moment, în acest subsol nu intră decât oamenii noştri Santoni, rămâi aici şi adună tot ce e de adunat de prin birouri Thomas, vii cu mine la Brigadă în maşina poliţiei care-i duce la Brigada Teritorială, Daquin simte o tensiune între fată si tânărul bărbat Ceva aproape palpabil Ora 11:00 Passage du Désir Daquin i-1 încredinţează pe Simon lui Thomas -Interogatoriu dur, dar nimic în plus Ai auzit, are fără îndoială protectori Eu iau fata Cum te cheamă? Christine Câţi ani ai? Douăzeci şi doi Eşti amanta lui Simon? Da (Slab şi ezitant, evident tulburată ) O să asculţi cu cea mai mare atenţie ceea ce am să-ţi spun Poţi să mă întrerupi dacă nu înţelegi ceva, dar nu ca să-mi răspunzi, nu acuma După aceea, am să te las singură un sfert de oră, ca să reflectezi Am început Eşti o persoană mediocră Pe jumătate drăguţă, pe jumătate deşteaptă, nu ai cine ştie ce educaţie, şi familia ta mai mult ca sigur că n-are mijloace ca să te ţină acasă fără să faci nimic Cauţi de lucm şi e foarte greu să găseşti Din plictiseală, te culci cu unul, cu altul Şi dai peste Simon El are papagal, o situaţie îţi dă o slujbă, poate că e şi un amant convenabil Ai încredere în el Afli foarte repede despre afacerile lui îndoielnice, cu partidele de dezmăţ în grup, dar dintr-un motiv sau altul ai impresia că el e în stare să se caţere mai sus şi să ajungă să câştige bani buni Visezi poate să te măriţi cu el Cum eşti ameţită de romanele din colecţia „Harlequin“, îţi închipui că eşti îndrăgostită de el şi-n clipa asta, chiar acum îţi compui un film, în care eroina eşti tu, tu îl vei salva din ghearele poliţiei, şi ei se vor căsători, şi vor avea mulţi copii Mai întâi că nu e vorba de orgii, ci de uciderea unei copile Am adus fotografiile cadavrului, o să ţi le las aici O să-ţi las şi raportul medicului legist Poate că n-o să înţelegi chiar totul Dar vei putea verifica vârsta copilei şi vei vedea că a fost sodomizată după ce murise într-o afacere ca asta, toţi bunii prieteni, toate relaţiile sus-puse ale lui Simon, pe scurt, toţi cei care profită de afacerea lui îl vor lăsa baltă Ei sunt dispuşi să acopere partidele de plăceri sexuale, cu dat din fund şi picioare pe sus, mai mult sau mai puţin legale, dar în nici un caz să fie compromişi în poveşti de prostituţie şi de asasinat de copii Mă urmăreşti? Ea face semn că da Şi tu, care fără-ndoială n-ai nimic de-a face cu toate astea, dintr-un spirit romanţios, o să te trezeşti amestecată şi vârâtă la puşcărie pentru complicitate la omor Când o să ieşi, nici măcar nu-1 vei găsi pe Simon Şi pe deasupra nu vei mai găsi nici o slujbă Pentru unul şi acelaşi motiv: afacerile sexuale cu copii, fie ei şi thailandezi, nu plac nimănui Ţi-ai făcut o idee despre situaţie? Ea aprobă din nou Mă duc să beau o cafea Ai exact cincisprezece minute ca să nu-ţi nenoroceşti restul zilelor Când Daquin revine, Christine e albă ca varul El se instalează de îndată la maşina de scris care se află pe o măsuţă, într-un colţ, şi-i cere numele, prenumele, adresa, starea civilă Cum decurge sistemul de închirieri la studiourile lui Simon? Nu m-am ocupat niciodată de asta Dar ştiu că are un fel de abonaţi Ei au chei de la uşa de la intrare şi de la studiouri Pot veni oricând poftesc? Nu Cred că telefonează înainte pentru a-şi aranja întâlnirea La telefon spun aşa: în legătură cu seratele abonaţilor, şi atunci eu nu mai întreb nimic şi-l dau pe Raphaël Aşa-1 cheamă pe Simon? -Da La ce oră pleci seara de la birou? îl aştept pe Raphaël, plecăm împreună, practic, în fiecare seară Cam pe la şase, şapte, depinde cât avem de lucru Nu-i aşteptaţi pe abonaţi? Nu Eu nu l-am văzut niciodată pe nici unul Şi vineri 29, seara spune Maşina de scris răpăie în rafale întrerupte de lungi tăceri L-am aşteptat pe Bemachon Vine des? -Nu chiar, dar, în sfârşit să zicem oarecum regulat Cred că l-am văzut de patru, cinci ori Apoi? A venit cu fata înainte de ora 20:00 Nu părea să aibă doisprezece ani Continuă El a plecat şi fata a rămas Raphaël a coborât cu ea la subsol A revenit după nu ştiu, poate zece minute şi am plecat la cinema Ai putea preciza cât timp a rămas jos? M-am pieptănat, m-am rujat, m-am uitat în oglindă şi a şi venit N-am avut sentimentul că l-aş fi aşteptat înţeleg cam cum vă petreceţi voi timpul pe aici Nu contează Şi când a venit Bemachon s-o ia pe fată înapoi? Asta nu mai ştiu A doua zi era sâmbătă şi sâmbăta nu vin niciodată la birou Dar Simon, el s-a dus? -Da La ce oră? -La ora 8:00 Bemachon venea numai vinerea? Nu, nu cred Şi-n cursul dimineţii, cum se desfăşurau treburile? Nu ştiu Eu nu ajung niciodată la birou înainte de ora 9:00 Si la ora asta n-am văzut niciodată vreo thailandeză » Şi Simon? El pleacă la birou mai devreme? Da, adeseori Are destule de făcut înainte de sosirea clienţilor îmi închipui Şi tu nu l-ai întrebat niciodată, nimic, despre activităţile lui? Nu La început, nu ştiam nimic Mai târziu, mi-a explicat că închiriază studiourile şi că trebuie să-i fac lui, direct, legătura la anumite apeluri telefonice Asta-i tot în rest, trebuia pur şi simplu să nu fiu una dintre pisăloagele alea care pun tot felul de întrebări Daquin şi-a terminat de bătut raportul Citeşte fără grabă ce-am scris Dacă e exact ceea ce mi-ai spus, semnează Dacă ceva nu e în regulă, arată-mi şi corectăm imediat Ea citeşte încet, cu atenţie E în regulă, semnez Şi acum, domnişoară, dă-mi voie să-ţi spun ceva: pleacă de aici în fuga mare, caută-ţi un nou serviciu, un nou amant şi uită-1 pe Simon Să ştii că de fapt nu e mai nimic de capul lui * Depoziţia lui Bemachon, depoziţia Christinei, Simon a cedat imediat Si a spus o poveste foarte ciudată El a început prin a amenaja, într-un studio, o cameră pe care o închiria ocazional pentru a face filme video, clasate X Dar foarte repede a început să primească cereri de închiriere provenind de la clientela sa din instituţii, mai ales pentru partide de dezmăţ în grup privat, pe care participanţii pofteau să şi le filmeze Rapid şi-a dat seama că i se deschide astfel perspectiva unui comerţ extrem de rentabil Ca persoană cu resurse şi imaginaţie, nu doar că şi-a amenajat cele patru studiouri după acelaşi model, dar a şi organizat un club foarte original Cincizeci de membri, a câte două mii cinci sute de franci lunar La înscriere, fiecare membru îşi alege la întâmplare, dintr-o urnă care conţine cincizeci de pseudonime, unul şi primeşte chei de la intrare şi de la studiouri Simon îi explică modul de funcţionare a aparatului de filmat Foarte simplu: totul este automat Apoi fiecare membru al clubului telefonează, folosind pseudonimul ales: anonimat desăvârşit El reţine un studio pentru una dintre serile săptămânii, sau pentru o jumătate de zi, în week-end, la alegere Poate veni cu cine vrea, cu condiţia să nu spună nimic despre felul cum funcţionează studiourile, discreţia fiecăruia garantând securitatea tuturor De asemenea îşi poate comanda fete sau băieţi, caz în care Simon nu este decât intermediar şi nu ia bani în plus, prestaţiile fiind achitate direct prostituatelor, cu excepţia thailandezelor, în cazul cărora el îi remite banii lui Bemachon Să ne întoarcem la thailandeze Cum e cu ele? Bemachon aduce o fată sau mai multe, Simon o (le) însoţeşte într-un studio, ea se dezbracă şi aşteaptă clientul Simon îi închide hainele în cabina cu aparatul de filmat La plecare, clienţii încuie studioul cu cheia ui urma lor şi fata-şi petrece noaptea acolo A doua zi dimineaţa, pe la ora 8:00, Bemachon vine s-o ia şi Simon îi dă hainele în sâmbăta aceea, când a venit, Simon n-a găsit nici fata, nici hainele şi studioul era aparent în ordine S-a gândit că bărbatul a lăsat fata să fugă Şi l-a despăgubit pe Bemachon pentru această pierdere Cu cât? Douăzeci de mii de franci Ceea ce i s-a părut rezonabil Nici o clipă nu s-au gândit la o crimă: toţi abonaţii sunt persoane din „lumea bună“ Simon n-ar accepta pe fitecine, trebuie să-i fie recomandat Aşadar, n-ai ştiut cine a fost vineri seara cu thailandeza? Nu Simon ştie doar că în seara aceea, în studioul acela, a fost abonatul cu pseudonimul Icar Dar cine e Icar? N-ar putea spune Daquin se ridică Luaţi-i lui Simon o depoziţie Ne trebuie o listă cu pseudonimele, o listă cu abonaţii şi alta cu „prestatoarele de servicii“ pe care le solicită în mod obişnuit Plus conturile bancare şi toată contabilitatea clubului în caz contrar, nu luăm în consideraţie nici un cuvânt din povestea asta şuie a lui şi-l inculpăm pentru crimă Ca să nu mai spun că avea tot timpul s-o facă Vă las, am treabă pe sus Sobesky a întârziat mai mult de o oră, dar nu pare să-şi dea seama Se îndreaptă spre Attali, care e aşezat la biroul cel mare Mic, solid, puternic, burtă Faţă pătrăţoasă, ochi luminoşi, părul tuns perie şi barba cenuşie tăiată în colier Deschis, cald Attali şi Romero se ridică la intrarea lui, se prezintă, îl poftesc să ia loc Daquin, aşezat la biroul cel mic, e adâncit într-un teanc de dosare, Attali începe: V-am convocat pentru ora 16:00 (îşi priveşte demonstrativ ceasul) ca să vă punem câteva întrebări în legătură cu declaraţia dumneavoastră privind dispariţia domnişoarei Lamouroux, declaraţie pe care aţi depus-o marţi 4 martie, la comisariatul aron- dismentului 10 Ne-aţi putea spune ce anume a motivat acest demers al dumneavoastră? Virginie este manechinul meu vedetă, de aproape trei ani (încurcat, Sobesky ezită un pic ) Este, de asemenea, de şase luni, prietenă fiului meu Locuia la el Vineri 29 februarie, am avut o masă în familie, cu câţiva prieteni După masă, fiul meu şi Virginie s-au certat, destul de rău de vreme ce Virginie a plecat de una singură Nu ştiu de ce s-au certat, Xavier n-a vrut să-mi spună A doua zi dimineaţă am plecat cu nişte prieteni în week-end, la Deauville Luni dimineaţă aveam o prezentare de modele pentru un client important Trebuia s-o facă Virginie Ora 11:00, nici urmă de Virginie Era pentru prima dată în trei ani că se întâmpla aşa ceva în grabă şi pe nepregătite, a înlocuit-o soţia mea Pe vremuri e mult de-atunci, făcea şi ea prezentări Clientul a plecat, afacerea de altfel a fost ratată, l-am sunat pe fiul meu la spital, unde era de gardă - e student la Medicină - şi mi-a spus că n-a văzut-o pe Virginie de vineri seara La acestea, m-am neliniştit de-a binelea în decursul zilei de luni, am telefonat la toţi prietenii ei pe care-i cunoşteam, nimeni nu ştia nimic Şi atunci, marţi dimineaţă, m-am hotărât să merg la Comisariat Ştiţi că Virginie este din nou la Paris? Şi anume, exact din 5 martie? Am aflat de la un prieten al meu, fabricant Deci n-a luat legătura cu dumneavoastră după ce s-a întors? -Nu Nu vi se pare curios? Bineînţeles, dar ce-aş putea să vă spun? Ştiaţi că Virginie Lamouroux s-a aflat la New York, între 1 şi 5 martie şi că s-a întâlnit acolo cu asociatul dumneavoastră, domnul Baker? Nu, n-am ştiut nimic despre asta (Sobesky e sincer uimit ) De ce credeţi că s-au întâlnit? De unde-aş putea să ştiu? îl cunoştea de mult timp pe domnul Baker? Nu cred că-1 cunoştea De când e domnul Baker asociat cu dumneavoastră? Ce legătură au aceste întrebări cu demersul meu de la Comisariat? Romero preia ştafeta: Noi am arestat-o pe Virginie Lamouroux, după întoarcerea ei de la New York Era în posesia unei anumite cantităţi de heroină Virginie? (Vocea i se sparge în acute ) N-aţi suspectat-o că făcea trafic de droguri? Nu, nicidecum Ţin foarte mult la Virginie Ca multe alte fete, face şi ea meseria asta de manechin doar pentru un timp, ca să-şi poată plăti studiile Ea vrea să se facă muzeograf Attali şi Romero şi-o imaginează pentru o clipă pe VL în chip de muzeograf Cam dificil Cu siguranţă că a avut nu puţine aventuri, e normal pentru o tânără, în zilele noastre Dar de aici, să te gândeşti că ar vinde droguri -Iată de ce am dori să clarificăm relaţiile ei cu domnul Baker Lucrez cu Baker de un an şi jumătate Ne-am cunoscut la Salonul confecţiilor Mi-a propus un contract de licenţă pentru Statele Unite Evident, am acceptat Şi treaba merge bine Nu i-am văzut niciodată împreună pe Baker şi pe Virginie Daquin, fără să se mişte de la birou: Lucraţi cumva cu doamna Anna Beric? Sobesky se-ntoarce spre el, cu sprâncenele încruntate Desigur Ce sens are întrebarea asta? Doamna Beric a dispărut exact în acelaşi timp cu Virginie Lamouroux, numai că ea n-a mai apărut Ce legătură credeţi că ar putea fi între aceste două femei? Habar n-am Vă întreb pe dumneavoastră Au cumva relaţii profesionale? -Nu, se mişcă fiecare în sectoare cu totul diferite După părerea mea, nici nu se cunosc Anna este o veche prietenă a mea Si-a început meseria la mine, ca retuşoare, să fie douăzeci de ani de atunci Apoi, tot la mine, a făcut de toate: manechin, vânzătoare, reprezentantă, secretară Am învăţat-o de toate Şi a plecat ca să-şi facă propria ei întreprindere, acum vreo doişpe ani De atunci, am continuat să lucrez cu ea Şi să nu-mi spuneţi că şi ea se droghează, pentru că o să vă râd în nas Cum a ajuns la dumneavoastră? Mi-a adus-o comisarul Meillant Era pe atunci inspector Fata era în rahat şi trebuia s-o ajutăm Dar s-a descurcat foarte bine îl cunoaşteţi pe comisarul Meillant? A dispărut cumva şi el? (Zâmbet ) Din câte ştiu, nu (Daquin îi întoarce zâmbetul ) A fost o simplă curiozitate din partea mea Pentru o clipă, Sobesky îşi ia un aer grav Apoi: N-am nici un motiv să nu vă răspund Da, îl cunosc pe Meillant, de foarte mult timp Din primăvara lui ’43, ca să fiu exact Eram copil Evreu El era doar cu puţin mai mare decât mine Mi-a salvat viaţa Am rămas prieteni Şi acum, aş dori să-mi explicaţi limpede ce caut eu aici, la dumneavoastră Răspunde Attali: Pur şi simplu, domnule Sobesky, vă aducem la cunoştinţă m mod oficial că domnişoara Lamouroux n-a dispărut, în consecinţă, declaraţia dumneavoastră este clasată şi vă mulţumim foarte mult că aţi avut bunăvoinţa să răspundeţi la întrebările noastre Sobesky se ridică, strânge mâna celor doi inspectori, aruncă o privire spre Daquin, care e din nou cufundat în dosarele lui, şi pleacă Daquin se ridică să pună de cafea Cum stăm, şefu’? Ca să spun drept, habar n-am Un singur lucru e sigur: VL îl cunoaşte pe Baker S-o întrebăm pe ea cum se face că Sobesky nu e la curent înainte de a pleca, Daquin ia dintr-un sertar al biroului său un plic din hârtie de ambalaj înăuntru se află două fotografii în alb-negru, luate fără-ndoială la un cocteil Pe fiecare dintre ele, chipul unei femei, încercuit cu un creion, şi o notă a lui Lavorel: Anna Beric Este încă foarte frumoasă înaltă, brunetă naturală O reminiscenţă a rochiei roşii din dulapul cu haine Şi două fotografii mai mici: Meillant, ieşind de la Comisariat Meillant nu şi-a încrucişat drumul doar o singură dată cu Anna Beric El s-a îngrijit să-i găsească de lucru E puţin probabil s-o fi pierdut cu totul din vedere Prea frumoasă, fascinantă Si el, şi ea lucrează în Sentier VINERI 14 MARTIE Ora 9:00 Comisariatul arondismentului 10 Attali o aşteaptă pe Virginie Lamouroux Ea intră în marea sală de primire, vine până la el, un mic semn din cap şi un zâmbet Unde e registrul în care să semnez? Attali i-1 împinge în faţă Ea semnează Domnişoară, îmi permiteţi să vă spun că arătaţi încântător în această dimineaţă? -Mulţumesc, domnule inspector, complimentul dumneavoastră îmi merge drept la inimă Nu am să vă pun decât o singură întrebare (El se ridică şi-i ia braţul, un gest pe jumătate galant, pe jumătate ca să se asigure că n-o să-i scape din mână ) Cum se face că Sobesky nu ştie că-1 cunoaşteţi pe Baker, şi încă atât de bine încât să-i faceţi o vizită la New York? Virginie e uşor tulburată de întrebare, dar nu într-atât încât să-şi strice buna dispoziţie Ii surâde lui Attali Pentru că Sobesky e un tip care se crede isteţ, fiind de fapt un tâmpit vanitos şi naiv M-am săturat de el, de micile lui escrocherii, de obiceiul pe care-1 are de a-şi pune mâinile pe fundul meu M-am săturat şi de el, şi de fiu-său Şi-i bag în mă-sa Puteţi înţelege chestia asta, domnule comisar? Attali e descumpănit - înţeleg foarte bine, domnişoară Lamouroux Ea pleacă, mişcându-se în felul ăla al ei, dansant Romero, plantat la ieşirea din comisariat, o ia în filaj, de la distanţă Ea intră în gangul unui imobil din rue des Vinaigriers Romero ar jura că a văzut-o făcând cu mâna în direcţia lui un mic gest de adio El grăbeşte pasul şi intră, la rându-i, în acelaşi gang Mai multe scări, trei curţi care dau dintr-una într-alta, altele două deschise spre un pasaj şi spre strada Câteva minute îi sunt de ajuns ca să fie sigur că Virginie, cu bună ştiinţă, i-a tras clapa Ora 10:00 Autostrada de Sud După o primă parte a dimineţii, foarte liniştită - amor cu Soleiman şi micul dejun la pat, (blinî, smântână, icre tarama, cafea) - Daquin se îndreaptă cu maşina în direcţia Fontainebleau Vremea e destul de frumoasă, îi face bine să lase puţin în urmă mizeriile de tip Bemachon-Simon Dar, de fapt, cam cât câştigă Simon? Cincizeci de abonaţi a două mii cinci sute de franci, o sută douăzeci şi cinci de mii de franci pe lună neimpozabili, la dracu’L Asta peste veniturile lui oficiale Evident, ar fi de scăzut de aici sumele pe care le varsă protectorilor săi, despre care noi, de altfel, încă nu l-am auzit vorbind Daquin nu conduce prea repede, asta-i permite să reflecteze în tihnă la o mulţime de lucruri Si să acorde oarecare atentie micului semnal de alarmă î » pe care i-1 dă instinctul, precum că la această oră, deloc aglomerată, rulând cu o sută zece la oră, nu e câtuşi de puţin normal să descopere mereu în spatele lui acest Citroen CX Voi verifica, am să-mi fac plinul Citroenul îşi continuă drumul Dar la o distanţă de numai doi kilometri, maşina se află din nou în spatele lui Daquin o ia pe bifurcaţia spre Barbizon, se opreşte într-un refugiu, desface o hartă cu aerul că o cercetează, Citroenul îl depăşeşte Pleacă şi el Acum are o certitudine Să pui să fie urmărit un comisar de poliţie, iată ceva prea puţin obişnuit Dar cine? Traficanţii? Sau alte departamente ale poliţiei? De exemplu, cei care s-au ocupat de pista marsilieză? Cum să reacţionezi? Dat fiind că habar n-am despre ce-i vorba, prudenţă, răbdare, am să văd ce-o fi mai departe Mă duc totuşi la Barbizon Ora 11:00 Hanul Bas-Breau Hanul este încântător în faţă, o construcţie veche, în spate alte construcţii, joase, mai recente, dar discrete, o grădină plină de flori şi de culori Trebuie să fie un loc minunat pentru întâlniri amoroase Daquin o înscrie perfect pe Anna Beric în acest cadru Mai puţin pe Meillant Dar de fapt, poate că nici nu-1 cunoaşte prea bine Intră la bar Interiorul, pe trei sferturi englezesc Clienţii n-au apărut încă, barmanul e singur, este dimineaţă, destul de devreme O cafea, vă rog (îşi scoate legitimaţia ) Nimic grav, fiţi liniştit, o anchetă de rutină, două persoane despre care avem motive să credem că sunt clienţii hotelului Fotografii Chipul barmanului se luminează tot intr-un zâmbet Bineînţeles E doamna Beric O femeie frumoasă, foarte plăcută, foarte politicoasă, nu vreuna dintr-alea, cu nasul pe sus, dacă înţelegeţi ce vreau să spun înţeleg foarte bine Vine adeseori? Da, e o obişnuită a casei N-aş putea să vă spun de câte ori vine, dar o vedem cel puţin o dată pe lună Si el? -Nu-i ştiu numele O însoţeşte întotdeauna De cele mai multe ori, sosesc separat şi se întâlnesc la bar, spre orele 8 ale serii, înainte de a lua masa şi de a-şi petrece noaptea aici în ziua următoare, pleacă, tot aşa, separat Dar întotdeauna ea plăteşte Nostim, nu? Iar el n-arată chiar a gigolo într-adevăr, nu prea Când i-aţi văzut ultima dată? Cu aproximaţie Să fie trei săptămâni de-atunci! Spuneţi-mi, nu-i aşa că nu are necazuri serioase? Sper să n-aibă -Din partea noastră, nu Este amestecată, dar vag, într-o poveste extrem de complicată, în care aş dori s-o audiez ca martor Va mulţumesc foarte mult pentru amabilitate Şi Daquin îşi plăteşte cafeaua, cu toate protestele barmanului Apoi, un tur pe jos, într-o plimbare, pe strada principală din Barbizon: ateliere şi galerii de pictură expunând tablouri proaste, unul lângă altul, şi acum, fără nici o dificultate, reperează Citroë- nul, parcat într-o străduţă adiacentă îşi fixează numărul în memorie, îşi ia în linişte dejunul, pe terasa unei cafenele micuţe, citind ziarele Apoi drumul de întoarcere, fără probleme, spre passage du Désir Ora 15:30 Passage du Désir Să verificăm numărul Citroënului CX Numărul aparţine unui mic Renault: învăţător, MAIF, nici o semnalare de furt Deci, plăcuţe false Apoi, telefon lui Soleiman Daquin vorbeşte din alt birou, nu se ştie niciodată Sol, sunt urmărit şi nu ştiu de către cine Precauţie imediată, nu vii la mine, nu mă cauţi, nici acasă, nici la birou Te caut eu, îndată ce limpezesc lucmrile Fii foarte prudent, Sol Nu ieşi de unul singur Probabil că sunt traficanţi, şi ăştia au la dispoziţie toate mijloacele Să-l căutăm pe Lavorel Cam pe unde ai ajuns cu cercetările? Am reconstituit în întregime reţeaua de fabricanţi a Annei Beric Când mi-o veţi aduce, dacă mi-o veţi aduce, voi fi în măsură să lansez cea mai mare operaţiune de redresare fiscală cunoscută vreodată în Sentier Nu vă pot garanta vreo legătură cu drogurile, dar banii negri şi praful alb fac adesea casă bună Meillant este si acuma amantul Annei Beric Si amândoi » î ascund cu multă grijă această legătură (Lavorel îl priveşte pe Daquin şi aşteaptă continuarea ) O să-i ceri lui Meillant o întrevedere Şi-o să-i pui întrebări despre Sentier E în zonă de două- zeci de ani, ştie tot Nimic mai normal decât să-i ceri părerea (Daquin îşi lasă un timp de gândire ) Poţi chiar să aminteşti numele Annei Beric Am fi nişte sticleţi jalnici, dacă n-am reuşi să ajungem până la ea Ce-ai vrea să afli, şefu’? Aş vrea să ştiu în ce ape se scaldă Meillant: e samurai sau unul care-şi pregăteşte pensia? Thomas şi Santoni oscilează între triumfalism şi descurajare Simon le-a dat totul pe tavă, liste, contabilitate Cincizeci de abonaţi Vreo douăzeci de funcţionari superiori, posturi înalte în mari întreprinderi, şase deputaţi, doi senatori, trei avocaţi cunoscuţi, doi realizatori de televiziune şi un comisar de la Moravuri, de şase luni la pensie Necazurile abia acum încep Au obţinut de asemenea pseudonimele vizitatorilor de vineri 29 februarie Icar, deci, pentru micuţa thailandeză Ahile, Prome- teu şi Teseu, în celelalte studiouri Lui Daquin îi vine să râdă Iată la ce foloseşte în zilele noastre cultura greacă Prometeu - ca să te destrăbălezi în gaşcă şi să tragi haşiş pe nas Pe lista „prestatoarelor de servicii“ obişnuite, Virginie La- mouroux Tăcere O acoperire pentru minunatul lui comerţ? Thomas ridică din umeri Daquin gândeşte cu voce tare: O să punem cât mai repede, în mod oficial, Moravurile în legătură cu această afacere şi-o să-i lăsăm pe ei să se descurce cu fostul lor comisar şi cu ipoteticii, dar posibilii, protectori ai lui Simon în ce ne priveşte, nu ne interesează decât crima Şi Virginie Lamouroux De data asta o s-o punem la răcoare şi să vedem mai pe îndelete cam ce-ar mai avea ea de spus In rest, continuarea logică este să luăm lista celor cincizeci de abonaţi, nici nu e chiar aşa de mare, să-i interogăm pe toţi, să verificăm pseudonimele, alibiurile, obiceiurile indivizilor în materie de consum de droguri şi de fetiţe şi să ne spună ce ştiu despre Virginie Lamouroux Dar ţinând seama de onor clientela cu care ne-am căptuşit, trei pătrimi dintre ei vor refuza să-şi recunoască apartenenţa la reţea Dacă-i scuturăm numai puţin, ne-am şi pus în spinare, dacă nu Comisia Europeană a Drepturilor Omului, atunci sigur ONU Ca să nu mai vorbim de superiorii noştri direcţi Lăsaţi-mi toate hârtiile astea să le citesc, să-mi scriu raportul, să mă văd cu şeful meu In linişte, fotoliu, cafea, picioarele pe birou, Daquin parcurge cu multă atenţie lista abonaţilor Numele sunt bătute la maşină, unele sub altele In dreptul fiecăruia, data aderării, data achitării sumelor lunare, cu cec sau bani gheaţă Totul la zi Pe margine, Thomas şi Santoni au făcut diferite adnotări în creion: deputat comisar de poliţie la Moravuri până-n 1979 ziarist la Le Monde Şi, printre altele, trei nume care lui îi spun ceva: Osman Kashguri, bancher, Franco Moreira, antreprenor, Themis- tocle Lestiboudois, antreprenor Kashguri Iarăşi Kashguri Un vechi client al Annei Beric, căreia i-a oferit un alibi, la moartea peştelui ei Un iranian Iranienii m-au învăţat să fumez heroină, zicea VL Drogurile turceşti vin din Iran E momentul să-i telefonez lui Lenglet ca să obţină informaţii despre acest Kashguri Ora 18:00 Nanterre E ora la care, în depozitele Societăţii Morora e mare forfotă şi grabă, ora la care se întorc din cursă aproape toate camionetele Departamentul Muncii (Attali îşi flutură legitimaţia tricoloră prin faţa ochilor unui şef de echipă luat prin surprindere ) Patronul e aici? Nu Domnul Moreira nu-i aici Nu e niciodată de găsit pe aici vinerea seara Vreţi să mă însoţiţi? O să inspectez întreprinderea în compania dumneavoastră Domnul? Janvier Dar, ştiţi, eu nu sunt aici decât un simplu salariat Bineînţeles, domnule Janvier, v-am cemt numele doar ca să-l înscriu în procesul-verbal Aş vrea mai întâi să-i văd pe muncitori Băieţii tocmai îşi rânduiesc camionetele la locurile lor, descărnând materialul şi produsele De cum a început să circule vestea că străinul de acolo e de la Departamentul Muncii, s-a lăsat o linişte mormântală, nu mai mişcă nimeni Imigranţii nu ştiu ce înseamnă Departamentul Muncii, dar adulmecă primejdia Jan- vier îi prezintă pe fiecare în parte, rostindu-le numele Attali îşi notează toate identităţile, inclusiv locul de baştină Toţi sunt din acelaşi sat, din Riful marocan Le cere de asemenea permisele de muncă Un moment de şovăială Astea trebuie să i le cereţi patronului Noi nu suntem la curent Nu au asupra lor permisele de muncă? Nu Dar permisele de şedere în Franţa? (Dacă le-or fi având ) Nici pe alea Atmosferă apăsătoare Attali, grav, notează lipsa actelor, a fi cerute patronului, apoi porneşte să viziteze locurile de muncă Unde-i afişat regulamentul de ordine interioară? Surpriză sinceră la Janvier Ar fi trebuit să existe? Attali notează în procesul-verbal: lipsă regulament de ordine interioară, nu e afişat în prima jumătate a hangarului, sunt parcate camionetele şi sunt aranjate cu grijă uneltele şi maşinile de lucra Pe de lături, trei bancuri de lucra pentru reparaţii întâmplătoare Attali păşeşte dincolo de uşa decupată în peretele din fund: a doua jumătate a hangarului Pe jos pământ bătătorit, pereţi de tablă în partea stângă, paturi suprapuse, şase rânduri de câte patru paturi Cinci becuri atârnând la capătul unor fire lungi dau o lumină sinistră în colţ un rând de dulapuri, pe peretele din fund, cinci chiuvete, două WC-uri chimice, fără uşi, un frigider, două reşouri de aragaz, o masă şi nişte bidoane servind drept scaune E sordid, deşi foarte curat şi îngrijit în partea dreaptă a hangarului, fără să fie despărţite în vreun fel, se află stocate produsele chimice folosite de întreprindere Butoaie, damigene, cutii de carton, aliniate cu grijă şi etichetate Attali îşi notează conştiincios în carnetul lui toate denumirile produselor Un rând de damigene, ceva mai la o parte, fără nici o etichetă Se apropie: Ce-s astea? Nu ştiu, nu le folosim niciodată Janvier pare să nu fi avut nici o ezitare Attali deschide o damigeană, se degajă un miros pe care el îl cunoaşte foarte bine: anhidridă acetică Nici că putea să spere la aşa ceva Astea sunt aici demult? N-aş putea să vă spun Am impresia că nu Attali se întoarce în prima jumătate a hangarului Marocanii, cu celălalt şef de echipă, sunt strânşi pe lângă unul dintre bancurile de lucru Evident, ei se şi văd la închisoare cu toţii şi expediaţi apoi acasă Mizeria şi ruşinea Attali îi salută pe şefii de echipă, îi informează că va lua luni legătura cu patronul şi iese demn Aude în urma lui zgomotul confuz al conversaţiilor care se reiau Se aşează la volanul maşinii de serviciu pe care a parcat-o exact în dreptul cafenelei de vizavi Un claxon scurt pentru Romero, care stă la bar Acesta îl salută pe patron şi sare în maşină lângă colegul lui Ai reuşit să-l convingi că suntem ziarişti? Da, dar mi-a trebuit mult timp şi nici n-a fost prea uşor N-a văzut în viaţa lui un ziarist Din fericire! Ora 20:30 Passage du Désir Şefule, o escrocherie genială Moreira declară douăzeci şi doi de muncitori, pe care nu-i foloseşte, turci în schimb, lucrează alţi douăzeci şi doi, pe care nu-i declară, dar pe care nici nu-i plăteşte, marocani Attali e euforic ca un licean căruia i-a reuşit farsa, lucru cu totul surprinzător la el Cum adică nu-i plăteşte? Pur şi simplu sunt foarte sigur că nu-i plăteşte Le dă casă, masă, rămâne de văzut în ce condiţii, dar nu-i plăteşte Sunt toţi din acelaşi sat Moreira trebuie să fie de conivenţă cu un latifundiar marocan care probabil le-a organizat trecerea în Franţa contra unei sume importante Familiile au rămas acolo, în satul lor în felul acesta, dacă unui muncitor îi trece prin cap să protesteze, ceea ce i s-ar putea întâmpla familiei lui îl face să-i treacă pofta, întreprinderea lui Moreira pare să fie în regulă, nimeni nu-1 deranjează, nici fiscul, nici Departamentul Muncii Turcii din filieră au astfel aerul unor muncitori nevinovaţi, iar patronul scoate un imens beneficiu de pe urma muncitorilor cărora le plăteşte asigurările sociale, dar nu le plăteşte salariile Ceea ce, vă rog să notaţi, e diferit de Sentier, unde patronii plătesc mai ales salariile, dar nu asigurările Pornind de aici, am putea face nenumărate supoziţii Şi uite că n-avem timp pentru asta Şi încă nu v-am spus tot Am găsit în ateliere anhidridă acetică, ascunsă printre alte substanţe chimice Activitatea întreprinderii este ideală pentru a cumpăra, fără a atrage atenţia, substanţe chimice folosite de turci pentru rafinarea heroinei, pe care le transportă la ei probabil prin acelaşi mijloc utilizat pentru a aduce drogul aici Asta da, e ceva mult mai important O să cerem punerea sub ascultare a telefonului lui Moreira, la întreprindere şi la domiciliu Tu şi ceilalţi continuaţi să-l urmăriţi Avem noutăţi în ce-o priveşte pe VL E băgată într-o combinaţie încâlcită de prostituţie în care face pe intermediara Şi, în plus, pe lista clienţilor se află Moreira şi Lestiboudois Avem toate şansele să fi picat peste o reţea care revinde drogurile Heroina noastră sau altele Avem acum destule elemente ca să scoatem de la ea şi ce n-a mâncat Attali, trebuie s-o găseşti urgent, o arestezi şi mi-o aduci aici pentru interogatoriu S-a făcut noapte în passage du Désir, linişte desăvârşită Să-mi iau un timp de gândire Sunt încă în plină ceaţă, dar cel puţin am câteva piste Moreira şi organizarea filierei aici? VL, Lestiboudois, clubul Simon şi revânzarea? Anna Beric şi adunarea paralelor? Dar nimic care să mă lege de mafia şi de extrema dreaptă turcă Dacă nu cumva, prezenţa, o singură dată, a Băncii Ciprului şi a Orientului Să fiu foarte reţinut în raportul meu Mai întâi, rezultatele concrete obţinute de Attali şi Romero: câte ceva despre Moreira şi Martens ca să pot argumenta cererea de punere sub ascultare a telefonului cât mai curând posibil Nimic despre metodele folosite, bineînţeles Apoi, Bema- chon-Aratoff, asta am făcut-o Totul despre combinaţia lui Simon Lista clienţilor Cu mare plăcere Reacţiile din sferele înalte nu vor întârzia Cele două anchete trebuie să rămână în răspunderea grupului meu, prezenţa Virginiei Lamouroux, ca şi a lui Moreira, dovedind că ambele sunt legate de traficul de droguri Nimic despre Citroenul CX şi filajul probabil Să aşteptăm In ce-i priveşte pe Anna Beric şi Meillant, absolut nimic, asta-i grădina mea secretă Terminat E trecut de ora 11 din noapte Oboseală Să depun raportul în drum spre casă Şi regretul puternic de a nu-1 putea întâlni pe Soleiman Amintirea trupului său adormit, sub pilota oranj Pielea bronzată, sexul şi mai întunecat, aproape negru Nici o grabă pentru cină Câteva mezeluri cu garnitură de varză şi cartofi, într-o braserie, în dmm, şi gata SÂMBĂTĂ 15 MARTIE Ora 10:00 Passage du Deşir Pentru început, vom lua oarecum la întâmplare câţiva oameni de afaceri şi câţiva politicieni Thomas şi Santoni ascultă şi notează, bucuroşi că Daquin preia chestiunea N-avem nimic împotriva unui bărbat care se duce la curve, indiferent de ce soi ar fi acestea încât, a priori, ne vom mişca blând Dar ne străduim să facem lumină în asasinarea unei fetiţe thailandeze, o crimă comisă în data de 29 februarie de către un oarecare Icar Aşadar să-şi dea fiecare pseudonimul, să spună ce-a făcut pe 29 seara, ce-a văzut în seara respectivă la clubul Simon dacă sunteţi atât de amabil, domnule Şi, cum suntem perseverenţi, stimate domnule, ne-am bucura să ştim de asemenea dacă o cunoaşteţi pe Virginie Lamouroux, în ce fel de circumstanţe aţi frecventat-o, dacă aţi folosit-o ca să vă procure fete şi droguri îi vom contacta telefonic Fireşte, nu sunt obligaţi să stea de vorbă cu noi Dar le putem spune că anchetăm o crimă cu molestări sexuale asupra unui copil şi, în cazul că am fi nevoiţi să cerem un mandat pentru a-i putea convoca în calitate de martori, am fi mult mai puţin discreţi Iată şi lista cu numele celor ce-ar trebui contactaţi la telefon E clar? La treabă! Rămas de unul singur, Daquin începe cu Lestiboudois Nu e acasă, joacă golf la International Club du Lys, la Chantilly Telefon la club Domnul Lestiboudois tocmai a sosit Daţi-mi-1, vă rog Comisarul Daquin la telefon E destul să amintească de club Simon, ca să obţină o întâlnire La ora 13:00 la restaurantul clubului Voi fi însoţit de unul dintre inspectorii mei Vă aştept în hol Şi, fireşte, sunteţi invitaţii mei la dejun Reţin îndată o masă Iar acum, Kashguri De ce m-aş opune oare curiozităţii de a-1 cunoaşte? Kashguri este în cartea de telefon şi răspunde la primul apel Domnul Kashguri? Comisar Daquin, de la Brigada de Stupefiante Va deranjez? Lucram Spuneţi ce doriţi L-am arestat de curând pe domnul Simon pentru proxenetism cu circumstanţe agravante Figuraţi pe lista clienţilor lui obişnuiţi Nu e ilegal O ştiu la fel de bine ca dumneavoastră Dar aş dori să vă pun câteva întrebări privind modul de funcţionare a acestui club particular Si dacă refuz? » Voi cere un mandat, îl voi obţine şi veţi fi convocat de o manieră, să zicem mai oficială Bine Să-mi consult agenda Aş putea să vă întâlnesc miercurea viitoare, la ora 10:00 Prefer să vin eu la dumneavoastră Si unde anume ar trebui să vin? > Aş dori să vă văd mai curând -Mi-e imposibil De altfel, n-aţi înainta mai repede nici apelând la judecător Daquin tace un timp -Miercuri, la ora 10:00, la sediul Brigăzii Teritoriale, passage du Désir, arondismentul 10, biroul comisarului Daquin Lasă receptorul jos şi rămâne câteva clipe nemişcat, privin- du-1 fix Nu va fi uşor Ora 13:00 Rue Fiat O întreagă dimineaţă de aşteptare într-un R5 de serviciu, în faţa casei lui Martens Un imobil vechi, dar pe de-a-ntregul renovat, exact deasupra parcului Belleville Fără-ndoială, una dintre cele mai frumoase panorame ale Parisului Radio, cuvinte încrucişate, e a naibii de lungă o dimineaţă întreagă de aşteptare Martens iese din casă şi o ia pe jos, costum-cravată, eleganţă sobră şi clasică Face câţiva zeci de metri şi intră într-un restaurant, me Piat colţ cu me des Envierges E primit ca un obişnuit al casei Masă rezervată, la fereastră Comandă o sticlă de şampanie Soseşte o tânără splendidă, păr negm, ochi negri, expresie vie, atrăgătoare îşi scoate mantoul, lung, gri, are pe ea o rochie oranj, foarte colantă, foarte scurtă Romero şuieră admirativ Un dejun stropit din abundenţă cu şampanie, aparent foarte vesel Afară e frig şi trist, nimic de băgat la ghiozdan Oare asta să fie meseria pe care-ar fi trebuit s-o fac? Apoi ei ies împreună şi, înlănţuiţi, se îndreaptă spre locuinţa lui Martens Ce norocos e mizerabilul, ticălosul Romero profită de răgaz ca să înfulece un sandviş Ora 13:00 Chantilly Cu Santoni, maşină de serviciu, direcţia Chantilly Lui Daquin nu-i trebuie prea mult timp pentru a repera maşina care-i urmăreşte Nu mai e un CX, ci un Peugeot 405 Filaj executat perfect, mai discret decât în ajun Trebuie spus însă că şi circulaţia este mai aglomerată Daquin se opreşte în faţa unei tutungerii, îşi notează numărul maşinii când trece prin dreptul lui Apoi îşi continuă dramul până la Club du Lys, fără să-i mai pese Santoni n-a remarcat nimic Au sosit Daquin urăşte cluburile de golf, amintiri din copilărie se năpustesc asupra lui, toate week-end-urile când era abandonat în această ambianţă luxoasă, pseudoenglezească Acum, opreşte-te, gata Gândeşte-te la altceva îţi ajunge săptămâna asta Lestiboudois i-a zărit şi se îndreaptă spre ei Un bonom, mic de statură, cu părul alb, durduliu şi amabil, îmbrăcat elegant, jachetă bej, lână şi antilopă, peste o cămaşă maro şi un pantalon din velur, la culoare îi conduce spre sufragerie O masă rezervată, puţin mai retrasă lângă un perete de sticlă Feţe de masă albe, serviciu discret Aperitive? Daquin comandă mărgărită, Santoni whisky, la fel şi Lestiboudois Daquin se aşează cu spatele spre peretele de sticlă, ca să nu fie silit să privească terenul de golf, de un verde artificial şi petele galbene, desenate cu grijă în jurul obstacolelor îşi aminteşte: copil, o duminică la barul terenului de golf din Saint-Cloud, tatăl lui într-un imens fotoliu de piele, bând whisky şi povestind, cu o căldură omenească rezervată în exclusivitate acestui sport, pas cu pas, partida pe care tocmai o câştigase Din numai opt lovituri, el, un amator, jucător de duminică, ajungând de obicei la cincisprezece, chiar optsprezece lovituri Partida vieţii lui în acest timp, soţia lui agoniza sub efectul unui savant cocteil de medicamente Când au ajuns acasă, era moartă Şi de atunci micul Théo a rămas cu impresia că tatăl lui ştiuse De aceea jucase atât de bine în ziua aceea Iar eu, eu i-am servit drept alibi Lestiboudois îşi pune mâna pe braţul lui Daquin Vă supără ceva? Nici vorbă, domnule Lestiboudois Ca să fiu totuşi sincer cu dumneavoastră, mi-e puţin cam greu să vă văd în închipuirea mea, făcând gimbuşlucuri amoroase, în faţa aparatului de filmat, la club Simon Aveţi perfectă dreptate Nici măcar nu m-am aşezat vreodată pe unul dintre paturile acelea Soseşte chelnerul Câte un grătar mixt Şi un spumos rece de Saumur Şi atunci, explicaţi-mi, vă rog, de ce aceste sume vărsate lunar? Eu conduc sectorul de exporturi într-o mare firmă franceză de cosmetice şi alte produse de frumuseţe Asta ştim In această calitate, mă ocup de clienţii noştri din lumea întreagă, care vin să semneze contracte foarte importante Parisul are reputaţia lui, nu-i aşa? Când ajung aici, toţi îşi doresc (ezitare, stinghereală?) s-o spunem pe şleau, îşi doresc un cur Folies Bergère, Crazy Horse nu mai corespund exigenţelor clientelei noastre Poate doar vreunui reprezentant Chrysler din Iowa sau unui fermier danez, în nici un caz persoanelor cu care tratăm noi Agenţiile specializate de call-girls pentru oamenii de afaceri, care furnizează fete foarte drăguţe poliglote, şi care să-i însoţească pe clienţii noştri la dineuri sau la spectacole şi să se culce apoi cu ei, reprezintă un anume nivel Folosim şi noi uneori aceste agenţii Dar club Simon, credeţi-mă, e o idee genială Am găsit acolo manechine superbe, pe unele dintre ele clienţii noştri apucaseră să le vadă în fotografii, prin reviste, tinere care ştiau să lase impresia de amatoare Şi apoi, genul ăsta de secret: abonat, pseudonim, o cheie, e foarte incitant Şi caseta video îţi iei caseta şi pleci încântat O amintire cu adevărat personală, şi nu un „suvenir“ de prost gust din „Parisul vesel“ Unii dintre cei care au venit de mai multe ori îşi aduc propria lor casetă, cu un generic pregătit de acasă Pot spune că astfel, club Simon ne-a ajutat să încheiem câteva contracte internaţionale grase O excelentă investiţie întreprinderea plăteşte? Bineînţeles Bani incluşi în cheltuielile de protocol în ce mă priveşte, îi însoţesc pe clienţii noştri, controlez dacă totul merge cum trebuie şi apoi plec Care e pseudonimul dumneavoastră? Homer Am impresia că toate pseudonimele sunt extrase, mai mult sau mai puţin, din Antichitatea greacă Bine Să trecem la fetele pe care le folosiţi De fapt, nu sunt decât fete? - - Nu, nu întotdeauna (Lestiboudois e roşu la faţă ) Să ne oprim la fete Cine sunt intermediarii? Simon ne-a dat coordonatele unei anume Virginie Lamou- roux Eu îi telefonam cu câteva zile înainte îi spuneam, în linii mari, cam ce ne-ar trebui şi ea se îngrijea de toate A mers perfect întotdeauna Si am ieşit mult mai ieftin decât folosind reţelele obişnuite de call-girls Cum se efectuau plăţile? în cazul nostru, ne-am pus de acord ca fetele să nu ceară nimic de la clienţi Ele îşi trimiteau nota de plată a doua zi direct la întreprindere Eu verificam totul Dacă apărea un litigiu, îl rezolvam cu Virginie O fată formidabilă, comisare Mă rog, o activitate mai specială, dar astfel îşi plătea studiile, cred că ştiţi Da, ştiu Vrea să se facă muzeograf Cum luaţi legătura cu ea? -Telefonic îmi răspundea robotul Şi în cursul zilei, mă chema ea Pentru plată, îmi trimitea nota şi-i expediam banii prin poştă Tot din fondul de protocol? Bineînţeles Câteva întrebări suplimentare Cine v-a pus îh legătură cu club Simon? Domnul Hershel, im industriaş aflat în topul informaticii Şi acesta un sector extrem de expus concurenţei internaţionale Aţi folosit uneori serviciile tinerelor thailandeze? Nu cred, nu Interesul nostru viza autenticul parizian Aţi închiriat un studio în seara de vineri 29 februarie? Nu, domnule comisar Noi închiriem doar în cursul săptămânii Clienţii noştri se întorc acasă în week-end In familie Exact, în familie Se consumă droguri la aceste serate? -Nu ştiu (Lestiboudois s-a înroşit din nou ) Dar n-ar fi exclus N-am fost niciodată de faţă Un pic de curaj, zău aşa, e o convorbire particulară Anumiţi clienţi au făcut uneori aluzie la droguri, în faţa mea Ei mi-au spus simplu că fetele le procurau orice le-ar fi dorit inima Nu trebuia decât să le ceară Dar eu mă prefăceam că nu înţeleg Şi-n notele de plată? Asta nu apărea niciodată • Nu ca atare, dar poate sub altă formă Ei bine, da, anumite note de plată erau mai piperate decât altele, o dată am şi întrebat-o pe Virginie şi atunci ea mi-a dat lista produselor ce le fuseseră oferite clienţilor noştri în seara respectivă După aceea, n-am mai pus niciodată întrebări Despre ce fel de produse era vorba? Haşiş şi LSD, în ziua aceea Ascultaţi, domnule comisar Sunt pe deplin conştient că toate astea nu sunt nici foarte legale, nici foarte morale Dar suntem angajaţi într-un adevărat război economic, nu putem lăsa întreprinderile noastre să piardă teren în faţa concurenţei străine Asta ar însemna ca Franţa însăşi să piardă din forţa ei Nu vă mai daţi atâta osteneală, domnule Lestiboudois Dacă aş vrea, aş putea rosti eu însumi un discurs identic O îngheţată, o cafea Vă mulţumim pentru toate, domnule Lestiboudois întoarcerea Conduce S antoni Daquin pe locul din dreapta Tăcere Ce i-ar mai plăcea lui Lavorel s-audă toate astea (Şi, câţiva kilometri mai departe:) Un jucător de golf e în stare de orice Santoni, perplex Om 16:15 Passage du Désir Şefu’, am veşti bune şi veşti rele Cu ce vreţi să încep? începe prin a-mi face o cafea, Attali, şi apoi ia-o cu cele rele VL pare de negăsit N-a dormit la colega ei, n-a lăsat nici un mesaj şi junele Sobesky n-a mai revăzut-o Nici unul dintre cei cu care lucrează n-a mai auzit vorbindu-se despre ea de ieri de la prânz O să mai vedem mâine dimineaţă Mai departe Echipa de la Stupefiante, care de lunea trecută supraveghează cele două prăvălii, a lăsat un pachet mare de fotografii Le-am cercetat, le-am confmntat cu ale noastre Am întocmit un fişier de vreo treizeci de figuri, să zicem nucleul dur care frecventează prăvăliile Nu ne mai rămâne decât să le identificăm Am putea începe prin a le confrunta cu cele douăzeci şi două de nume găsite la ONI Ceea ce riscă să ne ia mult timp şi ne cere destul de mulţi oameni Nu cred Mă ocup eu Altceva? Colegii de la Stupefiante ne semnalează faptul că vineri, în afara administratorului, n-a călcat pe-acolo nici picior dintre obişnuiţi -Ieri? Hopa, foarte interesant! Roagă-i să menţină totuşi supravegherea până luni Credeţi că traficanţii au neutralizat prăvăliile după arestarea lui VL? Foarte posibil Mai ai şi altceva? Da Asociatul american al lui Sobesky este la Paris Dă-i drumul Povesteşte (Daquin e dintr-o dată foarte încordat ) Sobesky i-a telefonat aseară unui fabricant, pe care urma să-l vadă, în week-end, la Deauville, ca să contramandeze întâlnirea, fiindcă asociatul lui de la New York sosise pe neaşteptate In seara asta, iau masa împreună Baker nu i-a telefonat? Nu, am ascultat încă o dată toată banda Nici urmă de aşa ceva -Joi sau vineri, Baker e la Paris Vineri VL dispare Tot vineri, prăvăliile sunt scoase din circuit O coincidenţă? Staţi puţin, încă n-am spus tot Aproape întreaga zi de vineri, Sobesky s-a certat violent, la telefon, cu reprezentanţii lui Ei nu mai vor să-i plaseze noua colecţie de impermeabile; preţurile sunt mici, marjele neîndestulătoare Pasionant Impermeabilele urmează a fi livrate la sfârşitul lunii Sosesc din România România: şase sute de kilometri de graniţă cu Bulgaria Ora 18:00 Villa des Artistes Taxi Să trec pe-acasă; fac o baie, mă schimb, citesc puţin, înainte să mă văd cu Lenglet Şi, dintr-o dată, oboseala Se gândeşte că probabil e urmărit, că se duce acasă, dar Soleiman nu va fi acolo, şi e păcat Deschide uşa Şi rămâne ţintuit locului, fără să aprindă lumina Miros de tutun Nu atât de tare încât să-l simtă un fumător, dar pentru el care nu suportă tutunul, nu există nici o îndoială Un necunoscut a intrat în casă şi a rămas destul timp ca să fi fumat una sau mai multe ţigări Dar ce să caute aici? Hârtii? Nu ţine în casă Să pună microfoane? Bombe? Dacă aprind lumina, poate să explodeze Dar dacă nu o aprind şi nici nu plec imediat de aici, cel care poate mă urmăreşte afară, şi care acum în mod sigur se află la poarta de intrare, va şti că ştiu Şi dacă-i vorba de traficanţi, şansele mele de a-i prinde slăbesc Daquin se lasă pe vine, cu spatele spre interior şi întinde mâna ca să aprindă lumina Nu se întâmplă nimic Bun Se aşează cu totul, îşi întinde picioarele, respiră, se relaxează Acum, să reflectăm puţin Cineva îl urmăreşte Pentru a afla unde a ajuns cu ancheta? Există mijloace mult mai simple şi mai discrete, la îndemâna atât a brigăzilor de poliţie concurente cât şi a traficanţilor Ca să descopere cine ştie ce pentru a face presiuni asupra lui, într-un fel sau altul să-l şantajeze? Unii care ştiu că e homosexual Si sunt destui Posibil Mai mult ca sigur că i-au pus microfoane N-are nici un rost să-mi asum vreun risc Nu mă mişc din locul ăsta şi mâine aduc specialişti să-mi controleze casa Mai sunt două ore până la întâlnirea cu Lenglet încearcă să se instaleze cât mai comod posibil, acolo unde se află Şi n-am la îndemână nimic de citit Amintirea tatălui său, ca la prânz, la club Autoritar şi rece Rece Nu l-a atins măcar o singură dată Nici un sărut, nici măcar o strângere de mână Când făcea dragoste cu soţia lui, mama mea, îşi punea mănuşi Mama mea, care se îndopa cu alcool şi medicamente ca să uite de soţul ei, tatăl meu Momentele cele mai fericite ale copilăriei lui, nesfârşitele hoinăreli prin pădure, în timpul vacanţelor la bunica Şi apoi, violul, în aceeaşi pădure, când avea treisprezece ani Anul morţii mamei sale într-o străfulgerare, un gând chinuitor: n-am nici un mijloc de a-1 apăra pe Soleiman Un flash: trupul bronzat, sub pilota oranj Adormit Neînsufleţit Nu vreau să mori Ora 17:00 Hipodromul de la Vincennes La volanul maşinii sale R5, Martens intră în parcarea rezervată proprietarilor şi antreprenorilor Romero îi lăsă un avans, apoi se prezintă la intrare cu legitimaţia de poliţie Controlorul ridică din sprâncene, dar îi permite să intre Până-şi parchează maşina şi, gata, i-a şi pierdut urma lui Martens Romero pătrunde în incinta pistelor de alergare şi-şi procură programul alergărilor din nocturnă, care vor începe peste două ore In cursa a doua, L’Or du Rhin, proprietar D Martens Romero se duce în zona grajdurilor, le găseşte pe acelea unde se află caii care aleargă în cursa a doua Şi aici, în labirintul boxelor, îl zăreşte pe Martens care, febril, se aferează pe lângă un trăpaş frumos, de gabarit mic, un roib iute, nervos Exact când Romero ajunge la înălţimea boxelor, jocheul şi îngrijitorul îl împing cu gentileţe, dar ferm, pe Martens să iasă de-acolo - Acum, plecaţi, domnule, calul începe să fie nervos Du- ceţi-vă să beţi ceva, ne vedem după cursă O clipă de inspiraţie şi Romero îl ia pe Martens de braţ, un zâmbet întins pe toată faţa, apoi îşi ia avânt: -Ei bine, asta e, al meu sunteţi, vă poftesc să bem ceva împreună Martens se lasă pe braţul lui şi-l urmează Nu vrea să urce la restaurantul panoramic, preferă să rămână în holul mare unde se înghesuie pariorii: se simte mai bine aşa, în anonimat, ar prefera chiar să-l înghită pământul Se duc amândoi să ia un pastis la barul de la parter E lume multă, zăpăceală, dar nici un risc să se piardă unul de altul, Martens s-a agăţat de Romero ca şi cum dintr-o dată acesta ar fi singurul lui reazem Ştiţi, e pentru prima dată că unul dintre caii mei aleargă la Vincennes Aveţi mai mulţi? Nu, doar doi îi antrenez în Ome, la două sute de kilometri de Paris îmi trebuie timp ca să ajung acolo, să-i văd alergând, dar nu pierd nici una dintre cursele la care participă Şi dumneavoastră? Să rămână evaziv, altfel cum ar putea să-şi explice prezenţa în perimetrul boxelor? Dar întrebarea şi răspunsul n-au nici o importanţă, Martens nu e preocupat decât de sine şi de caii lui Romero mai comandă un rând V-aţi făcut pariurile pentru prima cursă? Nu, nu încă -Duceţi-vă repede, vă aştept aici şi apoi mergem să ne instalăm în tribune Romero n-a jucat în viaţa lui la curse, n-a pariat nici la hipodrom, nici la PMU, la tutungeria din colţ Trage cu ochiul la ceea ce fac persoanele din faţa lui şi pune de două ori câte zece franci pe doi cai la întâmplare, nr 4 şi nr 11 Iar pentru cursa a doua, cinci sute de franci pe L’Or du Rhin Exclus să fi pus mai puţin Dacă or să mi-i deconteze sau nu, e altă poveste Urcă amândoi la tribune Martens e palid, încordat, din ce în ce mai tăcut Romero e cucerit de spectacol în seara care se lasă proiectoarele dau o lumină ireală Trăsurile cu două roţi trec si revin prin faţa tribunelor, cai automatizaţi, cai zburători, demaraje aiuritoare Şi vuietul tribunelor, deocamdată în surdină E răcoare Caii sunt la start Au plecat Romero încearcă să-i descopere pe nr 4 şi nr 11 Dar nu reuşeşte Din fericire, există comentatorul care însoţeşte întreaga cursă cu un fel de recitativ Vuietul creşte Nr 4 ia conducerea, tribunele urlă, 4 a câştigat, tribunele se golesc înnebunit, Romero se întoarce către Martens: Am câştigat Un surâs pierit pe faţa lui Martens: Felicitări Nu-mi place deloc cum arătaţi Nu vă las singur O să-mi iau banii ceva mai încolo -Trebuie să ştiţi că pentru mine este extrem de important să-mi văd calul alergând la Vincennes N-aş fi crezut ca aşa ceva să fie cu putinţă Culorile mele pe acest teren Dar aţi văzut, cota nu e prea bună De cât timp sunteţi proprietar? De cinci ani Cinci ani în care le-am consacrat cailor toate paralele şi toate week-end-urile mele Pe puţin cinci ani de când durează combinaţia lui, îşi spune Romero Caii din cursa a doua au intrat pe teren, L’Or du Rhin, nr 5, cazacă gri, două benzi oranj, tocă oranj Romero, un flash: rochia tinerei de la dejun, acelaşi oranj, mantoul gri Un cadou de la Martens? Caii sunt pregătiţi Plecarea de la autostart, pe linia din faţă Martens se agaţă de braţul lui Romero Comentatorul şi-a reluat psalmodierea Nr 5 ratează startul, dispare în mijlocul plutonului Surprins, Romero constată că i se strânge inima Martens tremură, mormăie, îi vorbeşte calului ca o mamă bebeluşului ei bolnav Caii trec prin faţa tribunelor Tropăitul copitelor, vuietul tribunelor Nr 5 în anonimat Romero nu reuşeşte să-l descopere Linia din faţă, nr 5 se apropie de exterior Ultima turnantă: nr 5 prinde viteză tot mai mare, tot singur, în exterior Ultima linie dreaptă, comentatorul e surescitat, nr 5 depăşeşte plutonul, minunat efort, accelerează, linia de sosire, nr 5 o trece primul Romero respiră greu, a fost de-a dreptul hipnotizat de cursa lui L’Or du Rhin încât de data asta nici n-a mai auzit tribunele Se întoarce spre Martens care stă jos alb ca varul şi cu lacrimi în colţul ochilor Vă rog să mă scuzaţi, mi se-nvârte capul Romero îl priveşte cu atenţie: să nu-1 las singur nici o clipă, acuş-acuş cedează Instinctul vânătomlui îl ridică de braţ şi-l pune pe picioare Trebuie să mergem să-i salutăm pe învingători îl susţine şi în continuare ca să se poată mişca înghesuială, râsete, îmbrăţişări, felicitări Oficialii, cupa Toate acestea, cumva în grabă Jocheul aleargă şi în cursa a patra, încă nu are timp pentru Martens Acesta îşi însoţeşte calul până la boxa lui Romero profită pentru a da fuga să-şi încaseze biletele câştigătoare, în timp ce se desfăşoară cursa a treia încasează mai mult decât salariul lui pe o lună Găseşte că seara virează brusc în suprarealism Fuge la boxe îl găseşte pe Martens, care-şi contemplă calul, îndrăgostit şi complet aiurit Este într-adevăr foarte frumos un trăpaş după cursă, dezintegrat parcă de efort îngrijitorul îl spală, îl usucă, îşi pregăteşte cele necesare ca să-i protejeze picioarele Să mergem, s-a terminat Trebuie să sărbătorim Martens se trezeşte -De acord (Către îngrijitor:) Spune-i şefului tău că ne găseşte la Rendez-vous des Trotteurs, dacă vrea să ne întâlnească după curse Ora 22:00 Closerie des Lilas Pianistul atacă o arie de jaz Daquin se aşează la masa lui Lenglet care-1 aşteaptă, pe bancheta roşie din braserie, ţinută strictă, costum şi cravată Cum ţi-a mers azi la minister? -Aşa şi-aşa M-am cam săturat de aerul închis din ca- sa-mamă Am chef să mă întorc în Orientul Mijlociu, ca să fiu bine plasat, în primele rânduri, când se va declanşa războiul mondial, pe care ni l-a anunţat Giscard de Anul Nou Nu crezi în acest război? Deloc Ca şi tine, de altfel Nu-i aşa? îmi amintesc că la facultate aveam aceleaşi vederi, făceam la fel analizele politice Da, însă au trecut mai bine de zece ani de-atunci Poate că mi-am ieşit din mână Muşchi tartar De două ori Şi un Beaujolais rece Ai aflat ceva despre omul meu? Da, şi chiar multe în primul rând, prudenţă, să nu te încrezi în el Nu-1 atinge decât dacă eşti sigur de lovitură, de nu, te-nghite cu fulgi cu tot Te deranjează dacă-mi notez câte ceva? -Deloc, dar ca de obicei nu ştii nimic de la mine Să începem cu începutul Omul aparţine unei importante familii iraniene, proprietari de pământuri extrem de bogaţi, din anturajul Şahului A urmat, ca student străin, Politehnica, promoţia 1959 A fost un timp în Statele Unite, apoi s-a întors în Iran Din 1970 a servit ca intermediar în negocierea tuturor contractelor importante dintre Franţa şi Iran, în special la Eurodif El a reuşit să obţină decizia iraniană N-am verificat cifra exactă a contractului, îţi atrag atenţia totuşi că ajunge la mai multe miliarde de franci In ianuarie 1979, a părăsit Teheranul, aproape în acelaşi timp cu Şahul, numai că el a venit în Franţa întâmpinat de reprezentanţi ai guvernului la aeroport, poţi să-ţi imaginezi scena S-ar zice că încă mai are destule legături în ţara lui, acolo unde luptele politice sunt atât de complicate, de vreme ce Banca Centrală a Iranului l-a luat ca expert în procesul pe care l-a intentat, la Paris, contra Bank of America, miza cifrându-se la miliarde de dolari El este de asemenea „consultantul“ grupului parlamentar de studiu asupra Iranului şi expert al guvernului francez în probleme iraniene în grupele de lucru europene în momentul de faţă, în plină criză a ostaticilor, şantaj american, ameninţări de război şi toate celelalte, nu-i nevoie să-ţi fac o schiţă Pe lângă aceste activităţi, mai mult sau mai puţin oficiale şi care probabil sunt plătite gras, mai este şi împuternicitul pentru Europa al Băncii Ciprului şi a Orientului, puţin cunoscută aici, dar care este pivotul întregului trafic de arme din Orientul Mijlociu Te las să-ţi imaginezi singur cam ce reprezintă asta Este cu adevărat puternic Daquin se lasă pe spate m scaunul lui Pianistul atacă tema din Blue Monk Nu e la înălţime, dar n-are a face, ascultându-1 îţi poţi aminti de marii interpreţi Un moment de intensă fericire Un adversar, un adevărat adversar O provocare, sentimentul primejdiei Tipii ăştia, cei patru, pe unul dintre ei îl voi avea m mână Lenglet îl priveşte, zâmbind: într-o zi, Théo, o să dai de dracu’ Posibil Dacă scap cu bine, te caut în Orientul Mijlociu, să mă angajezi ca mercenar Până atunci, ce-ai zice de-o mică vânătoare, în seara asta? Mai degrabă m-aş îmbăta, dar te însoţesc o bucată de drum Ora 23:00 Vincennes Un bistrou popular, de cealaltă parte a lui avenue de Joinville Băieţi de grajd, jochei, antrenori, proprietari, pariori, escroci de tot felul, toată lumea trăieşte aici din trap şi despre asta vorbeşte Martens intră, urmat de Romero Un murmur: e cunoscut de obişnuiţii localului Ajunge la bar şi anunţă: - De băut la toată lumea, fac cinste pentru calul meu, L’Or du Rhin, din cursa a doua Martens şi-a recâştigat aplombul, dar e deja uşor ameţit Romero ştie cum să conducă lucrurile în continuare Să soarbă doar câte puţin, să-l facă pe Martens să bea cât mai mult şi să fie gata să-l culeagă Să se ţină tare cam două ore, în mijlocul acestui du-te-vino neîncetat, în bistroul înţesat de lume Are o senzaţie de greaţă, n-a mâncat mai nimic pe ziua de azi Si apoi, brusc, Martens leşină Emoţiile, alcoolul Romero îl înhaţă din zbor îl duce până la R5 Aerul curat, câteva palme, Martens îşi revine, Romero îl ajută să vomite îl caută prin buzunare, scoate cheile maşinii, cheile casei, apoi îl urcă în R5 Doarme La drum DUMINICĂ 16 MARTIE Ora 1:00 Rue Piat Romero îl târâie pe Martens, care e tot adormit, afară din maşină La intrarea în imobil nu este cod, numai un interfon Ascensor, etajul cinci A reuşit să deschidă îl lasă pe Martens la intrare, lungit pe jos Aprinde lumina, face înconjurul apartamentului: spaţios, bine amenajat, bucătărie, o sufragerie mare, o cameră pentru prieteni, poate puţin cam rece La intrare, o scară în spirală Romero urcă şi, ce să vezi, surpriză! Un spaţiu mare, complet degajat, numai din sticlă, care dă spre o terasă plină de flori şi, de acolo, întreg Parisul, din Montmartre până-n Mont- pamasse La această oră, oraşul e mai slab luminat, o privelişte de-a dreptul emoţionantă La dreapta scării, un pat imens şi, în spate, o baie de două persoane, încastrată pe o estradă De-a lungul peretelui, dulapuri, un lavabou La stânga scării, cu faţa spre Paris, un birou cu nenumărate sertare, o masă joasă, canapele Romero trage câteva sertare Dosare aranjate cu grijă în mape transparente de plastic, fiecare având un nume şi un număr Le răsfoieşte Mai mult decât spera: se află aici tot traficul, clasat riguros, aşa cum se învaţă în administraţie Romero coboară, îl ia pe Martens, care sforăie, şi-l cară cu destulă greutate până-n dormitor El sforăie în continuare Romero îl întinde pe pat şi, cu precauţie, îi scoate pantofii Apoi se-ndreaptă iute spre birou, aruncând câte-o privire celui adormit Martens aprovizionează cu permise de şedere şi permise de muncă virgine, dar ştampilate, o întreagă reţea de distribuitori: ambasade străine, dar mai ales poliţişti francezi Nimic legat de vreo întreprindere Nimic privitor la Moreira La ambasada turcă, un oarecare Turgut Sener cumpără o sută de permise pe an Martens le vinde cu două mii de franci bucata Exact în clipa asta, Martens se răsuceşte puţin şi mormăie Romero se-ndreaptă rapid spre el, să nu care cumva să ezite, îşi scoate revolverul şi-i aplică o lovitură seacă, după ureche, cu patul armei Martens cade la loc, ca un sac Un timp, ca să se asigure că nu e mort, apoi Romero fuge înapoi la birou Mai mult ca sigur că mâine Martens nu va fi în stare să-şi amintească nimic Să examineze sistematic toate dosarele, să ia note Să pună totul la loc exact cum a fost, să lase cât mai puţine urme cu putinţă Când pleacă, e 5:00 dimineaţa, înainte să iasă, aruncă o privire asupra Parisului luminiscent Martens doarme liniştit Să stingă toate luminile Să lase cheile pe jos, la intrare Romero ajunge acasă Mediocra, apartamentul lui Două camere micuţe, bucătărie, baie Spre curtea interioară, soare şi linişte, deasupra fabricii de conserve de came, bună dimineaţa, vara, tuturor mirosurilor Stă multă vreme sub duş, se rade, se schimbă şi descoperă în buzunarul pantalonilor teancul de bancnote A uitat cu totul de bani îi pune cu grijă în dulapul din bucătărie Şi înfulecă un mic dejun copios: pâine, ouă, brânză, un suc de portocale şi o juma’ de litra de cafea Şeful va fi încântat, iar el s-a distrat, pe bune Ora 1:00 In zona Operei Un bar, fotolii adânci, lumini estompate, pian, întâlniri La subsol, contactele sunt mult mai strânse Lenglet coboară rapid Daquin n-are însă nici un chef să-l urmeze Adâncit într-un foto- liu dintr-un colţ mai întunecat, soarbe câte o înghiţitură de coniac, cu ochii pe jumătate închişi O să tot bea până la sfârşitul nopţii Ciocnind cu amintirea mamei sale Din când în când, câte o privire în jur Oare cine îl urmăreşte? Să fie bărbatul ăsta, de vreo patruzeci de ani, puţin cam ţeapăn, pe scaunul înalt de la bar? Sau unul din fermecătorii adolescenţi, care trec întruna prin faţa lui? Spre dimineaţă, unul dintre aceştia vine şi i se aşează pe genunchi Ce faci, frumosule brunet, bei aşa de unul singur? Daquin îi zburleşte părul, îl sărută pe frunte Altă dată, poate Apoi se ridică şi o ia din loc Coboară iute la subsol, se duce la toaletă Un itinerar cunoscut, folosit nu o dată O uşă pe care scrie PARTICULAR, un culoar neluminat, mai multe uşi închise şi, la capăt, altă uşă, o scară, o curte, încă o curte Şi, în fine, o stradă paralelă cu cea pe care se află intrarea la bar S-a făcut ziuă După o noapte pe care ai petrecut-o bând în întuneric, când dai astfel de lumina zilei, faci întotdeauna un mic şoc Să nu laşi să te cuprindă beţia Să mergi repede până la Halles, care se află în apropiere Cabina telefonică, numărul şefului E 7 dimineaţa, o oră decentă Vino imediat Taxi, un imobil burghez, în boulevard Malesherbes, cartier sinistru La etajul al doilea, un apartament mare, liniştit Probabil că toţi ai casei mai dorm Şeful îl conduce în bucătărie, o surpriză plăcută: un mic dejun în toată regula e pregătit pe masă Cafea, brioşe, unt, dulceaţă, suc de portocale, iaurturi Exact ce trebuie ca să ştergi urmele nopţii Daquin povesteşte Filajul - a fost urmărit cel puţin de două ori - şi, ieri, o vizită la locuinţa lui Să fie de-ai noştri, sau traficanţii? Şeful se strâmbă, nu-i prea vine să creadă Miros de tutun stătut, aiureli de fată bătrână Drept cine-1 ia ca să-i înghită chestia asta? Si, totuşi, să nu rişte, să nu lase să i se întâmple ceva unuia dintre cei mai străluciţi comisari ai lui -Mă voi îngriji personal de treaba asta Lasă-mi, te rog, cheile de la casă Şi ne vedem în seara asta, la mine, la birou Dacă totuşi Daquin n-a luat-o razna, dacă într-adevăr e urmărit, oare cine trage sforile? Nimic cert Ora 10:00 Passage du Désir Daquin le zâmbeşte celor doi Beţia a început să se destrame Cine începe? Attali? VL nu s-a prezentat în dimineaţa asta la comisariat -Bine, la treabă, Attali Notă către toate poliţiile să fie căutată Şi află-mi totul despre ea, familie, prieteni, clienţi Daquin se întoarce spre Romero, care-şi povesteşte seara şi noaptea Simte interesul şi amuzamentul lui Daquin şi devine radios Attali îl invidiază Martens vinde partenerilor săi acte virgine, dar autentice, cu două mii de franci bucata Clandestinii, cu numele lor înscris acolo, le plătesc cu sume între cinci şi şapte mii de franci O trebuşoară pe cinste Dar mă îndoiesc că ar fi implicat direct în filiera drogului Clienţii lui sunt foarte diversificaţi Romero împinge în faţa lui Daquin teancul de note luate peste noapte Daquin le răsfoieşte distrat Martens ăsta ar putea să te găsească? Să mă recunoască, desigur Dar nu să mă găsească Nu ştie nimic sigur despre mine, nici măcar numele nu mi-1 ştie Poate să-şi dea seama curând că i-a fost răscolit biroul? Nu în mod obligatoriu Am luat dosarele unul câte unul şi am pus fiecare foaie exact la locul ei Am fost extrem de atent Şi n-am luat decât un singur original Şi Romero pune pe birou o foaie acoperită de cifre şi date In fiecare lună, zece permise de şedere şi zece permise de muncă virgine Preţ pe bucată: două mii de franci Data livrărilor, data încasărilor Destinatar: Pierre Meillant Daquin nu încearcă să-şi ascundă surpriza şi interesul Romero, pot spune că ai cu adevărat norocul de care e nevoie ca să fii un bun poliţist Nici o vorbă lui Thomas ori Santoni, evident, sunt apropiaţii lui Meillant Şi despre partea turcă, ai ceva? Omul lui Martens la ambasadă, cel care cumpără regulat acte, este un oarecare Turgut Sener Asta-i tot ce ştiu Actele în regulă ale turcilor, care ne-au pus pe urmele lui Martens şi Moreira, nu par a fi fost cumpărate în orice caz, eu nu le-am găsit urma S-ar putea să fie un schimb de servicii Trebuie să găsim orice l-ar putea apropia pe acest Sener de Sentier şi de droguri Dacă memoria nu mă înşeală, ai stabilit deja un „contact“ la ambasadă? Da, domnule comisar Ei bine, a venit momentul să-l activezi, cum se exprimă spiritualii noştri confraţi din serviciile secrete Romero se simte puţin cam stingherit Dar n-are ce spune Acum două luni, când a început să lucreze cu Daquin, i-a telefonat o verişoară: o rudă îndepărtată („E nepoata sorei uneia dintre străbunicile mele “ „Stai aşa, că nu te mai pot urmări “) sosea în Franţa ca secretară la ambasada Turciei Ca să vezi, interesant! îi place să se vadă cu francezi, uneori chiar iese în oraş („Ca să-ţi spun totul, am impresia că i-ar plăcea să se mărite cu un francez, ca să părăsească definitiv Turcia, unde n-ar mai vrea să pună piciorul, mi-a zis ea “) Ai-ai-aL Romero şi-a reprezentat pe loc o uscătură descărnată şi ursuză De atunci, i-a telefonat de două ori acestei rude îndepărtate, conştiinţa profesională i-o cerea, fără s-o întâlnească însă niciodată în esenţă, problema era să întreţină legătura telefonic, evitând însă relaţiile strânse Pfui Şi uite că am ajuns şi la asta Noi întâlniri cu abonaţii de la club Simon Primul mărturiseşte fără nici o reticenţă participarea la club, sub pseudonimul Minos (i s-ar potrivi de minune unui asasin de copii) şi oferă aproximativ aceeaşi versiune ca şi Lestiboudois Sectorul lui - derivatele din petrol Clienţii arabi au fost încântaţi de serile la club Simon Apoi se îmbarcau cu toţii, fete şi băieţi, să-şi încheie noaptea în cele mai scumpe baruri din Paris şi când erau mulţumiţi de performanţele lor, proiectau în public casetele pe care le înregistraseră Aţi fost vreodată cu ei? Eu? A, nu, niciodată Mi s-a povestit Thailandezele: nu, nici măcar n-am încercat, nu erau în spirit parizian N-o cunoaşte pe Virginie Lamouroux Al doilea e mult mai interesant Un oarecare Lamergie, activând în domeniul agroalimentar Pseudonimul lui, Teseu (Ca să vezi în fine!) şi recunoaşte că a participat întotdeauna la seratele pe care societatea lui le oferea clienţilor străini Şi că a folosit în mai multe rânduri serviciile tinerelor thailandeze Când Daquin face precizarea că e vorba de fetiţe de zece-doisprezece ani, sclave cumpărate, vândute şi închise, lăsate fără haine în studiouri ca să nu poată fugi, nu pare impresionat din cale-afară şi declară simplu că nu era la curent O cunoaşte bine pe Virginie Lamou- roux, la ale cărei servicii a recurs în mai multe rânduri Şi, vineri 29 februarie, seara? îşi scoate agenda La acea oră era la club, cu doi clienţi şi cu fetele aduse de Virginie Lamouroux Numele? Estelle, Maud şi Véronique, mai mult nu ştie, dar le-ar putea recunoaşte N-a remarcat nimic în seara aceea? Nu Serata s-a terminat devreme, spre miezul nopţii, greu de spus exact la ce oră In holişorul de la subsol, a dat nas în nas cu Virginie Lamouroux, care ieşea dintr-o cabină de proiecţie Sunteţi sigur? Absolut (îşi răsfoieşte agenda ) Atunci am fost pentru ultima dată la club Am salutat-o pe Virginie, părea în formă I-am propus să ni se alăture, mergeam la masă, dar a refuzat Era singură? -Da Şi vă amintiţi din care cabină de proiecţie ieşea? Lamergie se concentrează Eu veneam din studioul din fund (Daquin verifică la iuţeală pe notele din faţa lui ) Virginie ieşea din cabina din stânga, de la baza scării Daquin îşi cercetează din nou planul, deşi ştie: este studioul închiriat lui Icar, acela unde, după toate probabilităţile, a avut loc crima După plecarea lui Lamergie, Daquin trage câteva înjurături, cu voce tare, umblă de colo-colo prin birou, lovind ba în scaune, ba în masă, ba în perete Cum am putut eu s-o las să plece pe fata asta? Lamouroux, amestecată acum şi în asasinarea thailandezei M-am comportat ca un misogin imbecil, întotdeauna am subestimat femeile E o oră numai bună de telefonat la New York, într-o duminică dimineaţa La ei trebuie să fie ora 10:00 sau 11:00, de trezit s-au trezit, şi mai sunt încă acasă Daquin trece într-un birou gol, cheamă New Yorkul şi-l găseşte pe Frank Steiger acasă Un prieten foarte bun de la FBI Au lucrat împreună un an de zile la o treabă delicată şi americanul îi este obligat Steiger? Aici Daquin Vreau să te rog să-mi faci un serviciu îl cunoşti pe Baker? Conduce un mare magazin de confecţii la New York şi lucrează mult cu străinătatea De partea cealaltă a Atlanticului, tăcere Apoi: Daquin, eu nu întreb de ce te interesezi de el, dar nici o referire la această conversaţie, bine? Bineînţeles -Baker trece drept un cetăţean în afara oricăror bănuieli Este un fost al CIA E consultat adesea, încă şi acum, de ai casei şi de către alţii Ce înţelegi prin „trece drept“? Nimic special O ultimă întrebare: când a părăsit CIA şi care au fost ultimele lui posturi? Nu ştiu nimic referitor la asta Pot să te sun diseară? Mă rog, la voi o să fie noapte -Mai bine ar fi să trimiţi un telex la sediul Brigăzii de Stupefiante Peste două sau trei luni, o să vin în Franţa Voi trece să te văd Să-ti dau noua mea adresă de la birou » -Passage du Désir? („Pasajul Dorinţei“, n t ) O adresă ca asta te lasă visător Ora 14:00 La Paris Prima adunare generală a tuturor membrilor turci din Sentier Pe ordinea de zi: modalitatea de a face faţă deciziei ministerului care, după vreo zece zile de negocieri, a luat iniţiativa de a deschide un birou pentru legalizarea situaţiei clandestinilor potrivit unor criterii care nu iau în considerare propunerile Comitetului Toată lumea se aşteaptă la discuţii furtunoase în cel mai bun caz, legalizarea guvernamentală, aşa cum este concepută, nu va rezolva decât zece până la douăzeci la sută din cazuri Ca să poată discuta în linişte, feriţi de urechi indiscrete, o confederaţie sindicală le-a împrumutat o sală liniştită şi bine amenajată: două sute cincizeci de locuri, fotolii prevăzute cu măsuţe de scris Si liberă duminicile ’ 7 Sala se umple repede: cinci sute de persoane, numai bărbaţi mustăcioşi Atmosferă supraîncălzită Zgomotul glasurilor, trebuie să strigi ca să te poţi face auzit Şi curând, aproape că nu se mai vede om cu om din cauza fumului de ţigară Peste tot în jur sunt tăbliţe cu inscripţia: FUMATUL INTERZIS Urme de chiştoace strivite pe mochetă şi pe scaune în holul de la intrare, de piatră lustruită, un automat pentru cafea Paharele de plastic folosite se revarsă din pubele, se rostogolesc pe jos, în hol şi-n sala de şedinţe La tribună, Soleiman, trei francezi care susţin Comitetul şi participă la negocieri, şi un student turc, care a acceptat să le traducă francezilor Soleiman deschide adunarea generală, cerându-le membrilor să confirme desemnarea lui ca secretar general Unanimitate prin aclamaţii E cuprins de o mare fericire Am ajuns să cunosc asta, fie şi pentru o singură dată în viaţa mea El începe prin a reaminti poziţiile apărate de Comitet în timpul negocierilor: legalizarea situaţiei tuturor turcilor care au un loc de muncă Concluzia logică este deci respingerea hotărârii guvernamentale Urlete entuziaste Studentul traduce cu fidelitate Şi acum, ce-i de Scut? Adunarea generală izbucneşte în strigăte: propuneri vehemente şi confuze Să începem o nouă grevă? Nu suntem de acord, pierdem bani, iar guvernului puţin îi pasă O manifestaţie? Am făcut destule până acum, una în plus nu ne-ar folosi la nimic, trebuie să găsim altceva Studentul traduce în continuare O bombă la minister? Nu e deloc interesant, vor fi declanşate operaţiuni ale poliţiei şi vom pierde simpatia opiniei publice Studentul traduce în acest moment, se ridică un mustăcios şi face o lungă propunere Incet-încet, se instaurează liniştea In jurul lui, încep să se ridice în picioare unul, doi, trei, până la urmă zece bărbaţi Tunete de aplauze Soleiman e alb ca varul Studentul refuză pur şi simplu să traducă Francezii sunt neliniştiţi Soleiman propune suspendarea şedinţei pentru zece minute şi iese la o discuţie cu alţi câţiva în cele din urmă, francezii reuşesc să afle ce-a spus mustăciosul: Comitetul va transmite presei într-o scrisoare deschisă propunerile sale, apoi câte un voluntar turc se va arunca de la etajul întâi al Turnului Eiffel, din două-n două ore începând de mâine, luni, la prânz, şi până ce guvernul va ceda Bărbaţii care se ridicaseră în picioare erau candidaţii la sinucidere La acestea, francezii chiar au intrat în panică, pe deplin convinşi că turcii sunt cu adevărat în stare s-o facă Soleiman revine, adunarea se reia El are o altă propunere: începând de mâine dimineaţă, vor boicota lucrările biroului de legalizare deschis de minister Nici un turc nu se va prezenta acolo până ce propunerile Comitetului nu vor sta la baza legalizării Soleiman îşi pledează propunerea cu multă pasiune: poate că e mai puţin eroic, dar realizabil, şi prin acţiunea tuturor Clasa muncitoare există prin solidaritate colectivă, nu prin martiri Studentul traduce şi el cât poate Adunarea generală se agită, Soleiman este ovaţionat şi se ia hotărârea E ud de transpiraţie până la piele, are mâinile umede Unul dintre francezi tremură nervos Şi acum, organizarea boicotului S-au format mici grupe, care vor pomi de îndată să parcurgă bistrourile din Sentier Cincizeci de militanţi, printre care şi francezi, stabilesc să se întâlnească mâine dimineaţă, în faţa biroului de legalizări, pentru a-i întoarce din dram pe cei care, eventual, ar avea intenţia să intre acolo Gata S-a terminat E ora 6 seara Adunarea generală se risipeşte greu, s-ar zice că oamenilor nu le vine să se despartă Soleiman şi francezii sunt ultimii care părăsesc sala O privire distrată în urmă, câmpul de bătăliei e plin de pahare de plastic murdare, hârtii unsuroase, ziare, chiştoace Duhneşte a tutun Sunt solidari în neliniştea lor: dacă boicotul eşuează (şi, oare, un boicot de acest fel ar putea reuşi?) nu le mai rămâne altceva de făcut decât să se ducă pe Champs-de-Mars, să ridice cadavrele de la picioarele turiştilor uluiţi Cel puţin primul cadavru, înainte ca poliţaii să-i înhaţe pe toţi Ora 19:00 Brigada de Stupefiante Atmosfera din birou e tensionată, destul fum de ţigară Şi nu puţină lume: şeful, adjunctul lui, unul dintre responsabilii Brigăzii de Reprimare a Banditismului, un membru din cabinetul directorului Poliţiei şi un tehnician de la Stupefiante, specialist în electronică Daquin soseşte ultimul E mai întâi surprins, apoi amuzat Tehnicianul prezintă rapid „starea locului“: la parter, trei microfoane, disimulate în mobilier şi legate la un aparat de înregistrare îngropat afară, un dispozitiv practic imposibil de detectat dacă nu-1 cauţi anume La etaj, în dormitor, o cameră video este ascunsă în soclul unuia dintre spoturile de lumină fixate în plafon Este orientată spre pat, cuprinzându-1 în întregime Treabă de profesionist, şi o sculă foarte frumoasă: extraplată, silenţioasă, camera se declanşează la infraroşii, cu alte cuvinte, când se desfăşoară o activitate umană în câmpul său Tehnicianul a tăcut Ce-aţi făcut cu materialul? -Am lăsat totul în funcţiune şi-am şters urmele trecerii noastre Care dintre serviciile noastre dispune de un asemenea material? De microfoane, toată lumea In ce priveşte camera, din câte ştiu nici unul In sfârşit, eu, unul, văd acum pentru prima dată un aparat de acest tip Daquin, ce părere ai? O ipoteză posibilă: traficanţii ştiu că sunt pe urmele lor Ceea ce îi obligă să reacţioneze Punând să fiu urmărit, ampla- sându-mi microfoane, încearcă să se informeze asupra stadiului anchetei In privinţa camerei video, e cu totul altceva Probabil au aflat că-mi plac băieţii (o privire roată asupra celor de faţă) şi îşi închipuie că mă pot şantaja, sau, cu aceasta, să facă presiuni în altă parte ca să mi se retragă ancheta îmi pot imagina o mulţime de lucruri Ar mai fi, desigur, şi altă ipoteză: unul dintre serviciile noastre vrea să fie la curent cu ancheta asupra filierei turceşti Sau să facă un şantaj în propriul său interes Ipoteză respinsă, pentru moment (Şeful îşi ia un aer vexat ) Să lăsăm totul aşa cum e începând de mâine dimineaţă, îţi vom supraveghea locuinţa, o să-i urmărim pe instalatori când vor veni să-şi ia ce-au instalat Câteva modalităţi practice de realizare, şi toată lumea pleacă Daquin rămâne singur cu şeful Dacă e vreunul dintre serviciile noastre, şi nu-i exclus, îi văd destul de bine şi pe cei angajaţi în pista marsilieză, legaţi de americani, de unde şi materialul suprasofisticat Ne vom lămuri foarte repede într-un fel sau altul, vor şti că şi noi ştim şi nu va mai veni nimeni să ia aparatele Dacă însă e vorba de traficanţi, există ceva mai mari şanse să cadă în capcană Sub ochiul camerei video, Daquin, în pat, singur sub pilota oranj Dorinţa de a regăsi gustul puţin acrişor al pielii lui Solei- man Nu uita, ţi-e interzis să te îndrăgosteşti Păcat LUNI 17 MARTIE Ora 7:00 Staţia de metrou Sentier Un mic grup de militanţi, turci şi francezi amestecaţi, se adună în jurul lui Soleiman, ca în urmă cu cincisprezece zile Cafele şi comuri Tensionaţi şi obosiţi Nimeni n-a dormit De cum s-a încheiat adunarea generală, au bătut Sentierul, de-a lungul şi de-a latul, ca să le explice tuturor de ce trebuie boicotat, în această dimineaţă de luni 17 martie, biroul de legalizare deschis de guvern Dar oare nu le ceri prea mult celor care ar putea beneficia de această măsură, să piardă o asemenea ocazie? Soleiman îşi joacă norocul pe această carte Dacă boicotul se realizează, el îşi asigură definitiv conducerea în Sentier şi are o şansă de a satisface exigenţele lui Daquin Dacă boicotul nu reuşeşte, e distrus şi Daquin va continua să-l joace după bunul său plac Dar el presimte că ideea a găsit ecou în Sentier Ya hip Ya hop Toţi sau nici unul Pe la ora 2 a dimineţii, toţi cei care treceau pe la Gymnase erau deja la curent Semn bun Dacă boicotul n-ar fi avut un ecou profund, cuvântul de ordine n-ar fi circulat cu atâta viteză Soleiman n-a mai închis ochii de vineri seara, de când nu s-a mai dus la Daquin A trăit în ritmul Comitetului şi al cafenelelor de pe bulevard, a aţipit câteva minute cu capul pe masă, într-un colţ, şi a tot înghiţit pilulele pe care i le-au dat prietenii In Sentier, iau toţi pilule ca să poată rezista, mai ales în perioada paradelor de modă, când se întâmplă ca uneori să rămână la maşina de cusut chiar mai mult de douăzeci şi patru de ore în şir Pilula face bine, cu atât mai mult cu cât îţi taie pofta de mâncare şi te linişteşte Ora 8:00 Passage du Désir Primul „interviu“ cu un om politic: Caron, deputat breton, dreapta catolică, membru al clubului, practic, de la înfiinţare Altă melodie decât a oamenilor de afaceri Din civism, a acceptat un interviu cu poliţia, dar liber de rigorile instituţiei Oare nu vă daţi seama că avem de-a face cu o maşinaţiune grosolană, de natură a-i compromite pe reprezentanţii poporului şi, prin aceştia, însăşi democraţia? Nu există nici o dovadă După cum nici urmele vreunui vărsământ bănesc, prin cec sau prin altă modalitate, care să permită identificarea abonatului Consider deci de datoria mea, pentru a proteja instituţia căreia îi aparţin, să uzez de imunitatea parlamentară şi să nu mai răspund de acum înainte la nici una dintre convocările dumneavoastră O mică şedinţă de lucra, cu Thomas, Santoni şi colegii de la Moravuri Mai are loc în această după-amiază un „interviu“ cu Patemaud, deputat radical de Sud-Vest, dar sunt gata să pariez că ne va cânta exact aceeaşi arie S-ar zice că e un refren învăţat pe de rost Aşa că vom schimba macazul Ne putem închipui că anumiţi clienţi au o preferinţă exclusiv pentru copii thailandezi, iar crima a fost comisă de unul dintre aceştia Vom alcătui un fişier fotografic al tuturor abonaţilor şi vom merge să-l arătăm thailandezelor de la München şi Zürich şi vom vedea ce iese de-aici Cu puţin noroc, putem găsi cinci sau şase consumatori obişnuiţi, iar pe ăştia i-am putea strânge puţin cu uşa Ora 8:30 Rue de la Procession O vreme urâtă, închisă O ploaie deasă, fină O zi de doliu la începutul unei primăveri luminoase Semn rău? Grupul se instalează pe trotuarul din faţa birourilor ONI, desface o pancartă Ya hip Ya hop şi aşteaptă cu toţii, neliniştiţi şi uzi Birourile se deschid la ora 9:00 La 8:45, sosesc câţiva poliţişti şi împing micul grup, cu pancarte cu tot, pe trotuarul de vizavi Nici o rezistenţă Ora 9:00, uşile biroului se deschid Nimeni Nimeni! Să nu-ţi vină a crede La ora 10:00, un turc vine pe rue de la Procession, pe trotuarul birourilor ONI Când zăreşte pancarta, traversează şi se îndreaptă spre Soleiman, care-i explică ce-i cu boicotul Bărbatul aprobă, se scuză că a venit: nu ştia nimic, nu fusese ieri în Sentier Salută pe toată lumea şi se îndreaptă spre metrou Pe trotuar, o explozie de bucurie Francezii se sărută, un turc are lacrimi în ochi Ploaia nu mai are nici o importanţă Pe parcursul întregii zile, numai cinci turci vor trece pe me de la Procession Nimeni însă nu va păşi în biroul de legalizare Ministrul trebuie să negocieze, ministrul va negocia Noi vom reveni mâine Ora 10:00 Passage du Désir Un telefon la Vamă Deci, Sobesky şi România? De vineri încoace, aţi găsit ceva interesant pentru mine? Da Impermeabilele sunt confecţionate în România O cerere de tranzit pentru cinci sute de mii de bucăţi, îmbarcarea la Le Havre, destinaţia New York, Societatea Blue and Stripes, administrator John D Baker Data probabilă: finele lui martie, urmează a fi precizată ulterior Şi, în anexă, un import prin Franceimper, de douăzeci de mii de impermeabile, un model nou, creat cu această ocazie de către Sobesky Vă rugăm să ne scuzaţi, dosarul ne-a scăpat săptămâna trecută Fusese clasat cu cererile de tranzit Şi apoi, noi căutam Bulgaria Nu face nimic Când veţi şti data precisă? Ar trebui s-o avem zilele astea Va rog să mă anunţaţi de îndată Şi mai aveaţi şi altceva în dosar? Transportul e asigurat de societatea Euroriencar, cu sediul la München, sucursală la Gennevilliers Ora 10:00 Avenue Jean-Jaurès Romero stă întins în pat Răsfoieşte o revistă de benzi desenate ca să-i treacă timpul, aşteptând ora potrivită ca s-o poată suna pe verişoara lui de departe, la ambasada Turciei Ca să-şi dea curaj, ia o porţie de whisky şi, la atac! Apel Alo Ii recunoaşte vocea Bună ziua, Yildiz Romero la telefon Ah, sunt încântată să te aud, Romeo Credeam că n-o să mă mai suni niciodată Vocea este gravă şi accentul ar putea fi fermecător, dacă n-ar avea obiceiul ăsta scârbos să-i zică Romeo Eşti singură în birou? în clipa asta, da (cu un râset) De ce? Vrei să vii aici? Nu râde de mine, Yildiz îl cunoşti pe Turgut Sener? -Sigur, foarte bine Este ataşatul cu probleme sociale al ambasadei Si lucrăm în aceeaşi clădire, în anexa din boulevard i > Malesherbes Vrei să-ţi fac cunoştinţă cu el? Nu, categoric nu Am dat peste numele lui în cadrul treburilor mele de serviciu (Tăcere ) Chiar ar fi neplăcut dacă ar şti că întreb de el (Romero e încurcat ) Yildiz, ai vrea să luăm masa împreună? Ar fi mult mai uşor să vorbim despre toate astea între patru ochi Oh, în ce mă priveşte, aş fi încântată Astă-seară, 20:30, la Hippopotamus, în boulevard des Italiens? Voi fi acolo, Romeo Romero închide, nu e deloc în apele lui Ora 11:00 Orléans Attali, care n-a cunoscut decât oraşul Alger, când era puştan, şi mai târziu Marsilia şi Parisul, nu se simte deloc bine în liniştea şi lipsa de agitaţie dintr-un adevărat oraş de provincie Domnul Lamouroux este farmacist în rue Jeanne-d’Arc, strada principală din Orléans Poate că se va duce şi acolo Deocamdată are întâlnire cu doamna Lamouroux, care-1 aşteaptă acasă, în boulevard de Verdun, la doi paşi de gară Un bulevard larg, mărginit de arbori, aproape pustiu, acum, înainte de prânz, în ziua asta ploioasă O casă mare, burgheză, de sfârşit de secol al XIX-lea, înconjurată de grădină Nu are sonerie, ci clopot O doamnă încântătoare îi deschide poarta şi-l aşteaptă în capul scării, pe peron Cincizeci de ani, surâzătoare, părul încărunţit făcut permanent, un taior maro, bluză roz Attali ar dori tare mult s-o poată apăra de scorpia de fiică-sa Ea-1 pofteşte în salon, evident îngrijorată dincolo de zâmbet N-are veşti de câteva zile, ceea ce nu e normal, dar de unde până unde poliţia? Cum v-am spus şi la telefon, o căutăm pe fiica dumneavoastră ca să compară ca martor într-o anchetă importantă şi periculoasă Nu mai locuieşte la adresa de la Paris pe care i-o cunoşteam şi n-a mai dat nici un semn de viaţă de vineri E cu putinţă să fi încercat să dispară când a înţeles în ce fel de afacere s-a trezit implicată Ar fi mult mai bine pentru ea, dacă noi am găsi-o primii Şi despre ce fel de afacere e vorba? (O voce slabă de tot ) Droguri şi proxenetism Fiind implicaţi minori Virginie, o fată atât de drăgălaşă, atât de serioasă! Unicul nostru copil Ne scrie în fiecare săptămână Şi vine acasă o dată, de două ori pe lună Când a fost ultima dată? Pe 6 martie, a venit seara, am stat la masă cu toţii şi a plecat a doua zi de dimineaţă V-a spus ceva despre o călătorie în străinătate, pe care urma s-o facă? Nu, ne-a vorbit numai despre cursuri Totul merge bine, e sigură că va termina curând Camera ei: pe pereţi, un tapet cu flori, buchete de trandafiri, perdele roz la ferestre, pe pat o cuvertură roz, cu volane, pat de o persoană, animale de pluş Un mic birou de lemn furniruit şi etajere încărcate cu cărţi Poveşti şi legende, Biblioteca verde, de o parte, Balzac în colecţia Pléiade, Stendhal, Flaubert, în cealaltă parte Attali contemplă totul uluit îşi aminteşte de ce spunea Sobesky: nu era pur şi simplu o minciună VL este totodată studenta cuminte din provincie, în această cameră roz, şi codoaşa drogată de la club Simon O intuiţie: dacă ea are un secret, aici îl va găsi, în camera ei de fată, unde a venit pe 6 martie, după ce s-a întors de la New York Doamnă, îmi permiteţi, vă rog, să cercetez puţin camera fiicei dumneavoastră? Desigur, domnule inspector Numai să nu faceţi dezordine Vă las Mă duc să pregătesc dejunul Rămâneţi cu mine la dejun, nu-i aşa? El începe cu biroul Extrase de cont în bancă Agenţia din Orléans Veniturile ei de manechin, în aparenţă între şase şi şapte mii de franci pe lună, în mai multe vărsăminte „Pozează pentru fotografii de modă, ea-şi plăteşte integral studiile, ştiţi, nu ne cere niciodată nici un franc “ Nimic altceva Cheltuielile unei femei tinere la Paris Câteva scrisori destul de vechi Attali îşi notează numele corespondenţilor Un mic carnet de adrese: toate din Orléans şi din împrejurimi Attali îl ia totuşi Să nu lase nimic la întâmplare Fotografii cu clasa, din vacanţă desigur, poate că primul ei flirt Nimic care să pară a avea vreo legătură cu viaţa ei de la Paris Răstoarnă sertarele biroului, nu e nimic lipit dedesubt Animalele de pluş: le examinează unul câte unul, le pipăie, nu găseşte nimic Ridică salteaua, ciocăneşte încetişor pereţii simţindu-se întrucâtva ridicol, deschide ferestrele, scutură perdelele, deschide cărţile şi scotoceşte în noptieră, nimic Descurajat, se-aşează pe pat Se-ntinde ca pentru siestă, visează Şi-o imaginează pe VL cum doarme aici întinde braţul, aprinde veioza Un abajur de mătase roz, o lumină foarte plăcută Se uită mai bine la piciorul veiozei: un cilindru de sticlă transparentă umplut cu bile de diferite culori, Stinge lampa, deşurubează buşonul în care este prins becul şi răstoarnă bilele de sticlă pe pat Şi iată, ascunse printre bile, diamante şlefuite Vreo douăzeci Exclus să se înşele Inima începe să-i bată S-aşează un moment ca să reflecteze Apoi iese din cameră, se apleacă peste rampa scării, aude zgomotele din bucătărie şi zornăitul veselei, la parter, şi o strigă pe doamna Lamouroux Ea urcă repede, cu o privire neliniştită Attali o ia uşurel pe după umeri, o aduce în cameră Doamna Lamouroux ia în mână un diamant, îl priveşte pe toate feţele Astea-s ale fetei mele? în orice caz, le-am găsit în veioza de la capul patului ei (E complet descumpănită ) Doamnă Lamouroux, nici eu nu înţeleg mai mult decât dumneavoastră ce caută diamantele astea aici Dacă pornesc procedura judiciară normală, pentru expertiză, nu numai că asta va lua o groază de timp, dar în plus va afla toată lumea Ceea ce-i va aduce neplăceri fiicei dumneavoastră când se va întoarce Aş dori foarte mult ca soţul meu să nu afle nimic Luaţi diamantele şi veniţi cu mine la Paris Vom sta de vorbă cu o serie de persoane îndată ce vom afla cam ce au să ne spună aceste diamante, vă veţi întoarce cu ele acasă, iar eu îmi voi continua ancheta E mult mai rapid şi mai discret Sunteţi de acord? Câte zile? N-aş putea să vă spun Maximum două -Lăsaţi-mi un timp de pregătire O să plecăm cu maşina mea, după dejun Ora 15:00 Villa des Artistes Consemnele mele sunt clare Astăzi, cel mai târziu mâine, un necunoscut va intra în locuinţa comisarului Daquin, va rămâne înăuntru aproximativ zece minute şi va pleca Va fi lăsat s-o facă, apoi va fi urmărit Se cere discreţie absolută In principiu, sarcina e uşoară, cel puţin în prima parte în incinta rezidenţei nu se poate pătrunde decât prin gangul imobilului din avenue Jean-Moulin Pavilionul lui Daquin este supravegheat, de lângă scara imobilului, de către inspectorul Conrad, alţi doi inspectori, aflaţi în stradă, îi aşteaptă semnalul pentru a pomi filajul întreaga rezidenţă, foarte liniştită, pare pustie Un bărbat, mai degrabă scund, foarte lat în umeri, părul negru tuns scurt, trece prin gang, parcurge aleea dintre pavilioane, se opreşte în faţa uşii lui Daquin Intră şi închide uşa în mod evident, are cheile Conrad iese nonşalant în avenue Jean-Moulin, semn convenit de punere în alertă a inspectorilor Allard şi Zanetta, aflaţi la câteva zeci de metri, şi revine la postul lui de observaţie Abia ajuns în gang, aude urletul unei femei Pare să vină din locuinţa lui Daquin Reflexul de a-şi scoate revolverul Mai ales asta nu Consemnele sunt clare: „obiectivul“ nu trebuie să bănuiască în nici un caz că ar fi urmărit de poliţai O ia la goană, aude în spatele lui deschizându-se ferestre în imobilul care domină rezidenta Usa casei este acum întredeschisă Fără a încetini, Conrad ’ ’ /V 1 o împinge In elanul lui, se împiedică de un corp, alunecă şi porneşte cu capul înainte şi încasează o dreaptă aplicată perfect la baza craniului, fără să fi apucat să-şi zărească măcar agresorul Şi cade lat, văzând stele verzi Când, în sfârşit, e în stare să se pună pe picioare, e singur, în faţa lui trupul unei femei, întinse cât e de lungă, cu faţa în jos O băltoacă de sânge, în dreptul bazinului, se lăţeşte încetişor în jurul ei Un teanc de lenjerie curată zace pe jos Un halat alb de baie se îmbibă de sânge Conrad iese în fugă Nu e nimeni în incintă în stradă, Allard şi Zanetta aşteaptă în continuare semnalul Ora 16:00 Passage du Désir Pe biroul lui Daquin, un telex de la Steiger: B şi-a întrerupt oficial activitatea în 1975 înainte de 1970, era la Islamabad şi, din 1970 până în 1975, la Teheran Se numea atunci Edward Thompson * Echipa foto trece pe la ora cinci: nu mai e nimeni la cele două prăvălii Supravegherea încetează Bine că n-am apucat de-aici capetele filierei Lavorel, e timpul să bem o cafea Spune-mi, şefii dumitale de la Financiar tot îţi mai aşteaptă primul raport scris, nu sunt nerăbdători? Lucrez pe brânci, de-mi iese sufletul Am adunat o groază de dosare, aduceţi-mi-o pe Anna Beric şi veţi avea cel mai spectaculos proces din analele Financiarului Am nevoie de dumneata Cred şi eu Nu-mi oferiţi cafea decât când aveţi nevoie de mine Daquin zâmbeşte Ce-i asta, Lavorel? O revendicare? Nu, nu, domnule comisar, o simplă constatare întreprinderea Euroriencar, cu sediul la München şi sucursală în Franţa, la Gennevilliers Tot ce poţi afla despre ea Evident, repede S-a notat, şefu’ Si acum, Meillant V-ati văzut? -Vinerea trecută, îndelung Cunoaşte Sentierul ca nimeni altul Dar nu mă va ajuta, fiind fără-ndoială amestecat, sau pentru că îi protejează pe cei care sunt amestecaţi Toate astea le ştiu Mai vrei o cafea? Lavorel îşi împinge ceaşca goală spre Daquin, care se ridică şi mai pune două cafele Şi el ştie că nu va trece prea mult timp până când va ieşi din cursă Dezvoltă ideea -El mizează pe succesul certurilor pe tema legalizării situaţiei turcilor Ceea ce va duce la schimbarea serioasă a reţelelor şi circuitelor organizate în anii şaizeci Şi apoi, iată, încep să se instaleze chinezii Meillant nu e dispus să aibă de-a face cu ei Lavorel, ai înţeles unde vreau să ajung? Cum să nu? Vreţi să-l presaţi pe Meillant, ca s-o obţineţi pe Anna Beric Depinde ce piese aveţi în joc, dar aţi putea reuşi Telefon -Théo? Da, domnule -Vino de urgenţă acasă la tine Portăreasa voastră a fost înjunghiată, la intrarea în locuinţa ta Ora 19:00 Villa des Artistes Portăreasa a murit în drum spre spital Aşezat pe canapeaua lui, Daquin e exasperat şi teribil de nefericit Va trebui să anunţe familia Si nici nu ştie dacă are familie Ca să fie cinstit cu el J » însuşi, nici măcar nu reuşeşte să-şi amintească exact înfăţişarea femeii Ceea ce nu-1 onorează Prin apartamentul lui, umblând de colo-colo, se foiesc poliţişti, diferiţi specialişti E de nesuportat Dezordine şi agitaţie El bea cafea după cafea Incet-încet, casa se goleşte Rămân şeful de la Stupefiante, Conrad şi cei doi inspectori de la Criminalistică, însărcinaţi cu ancheta Daquin oferă ceva de băut Toată lumea ia loc Şeful le explică pe scurt celor doi inspectori de la Criminalistică raţiunile pentru care locuinţa lui Daquin era pusă sub supraveghere şi-i roagă să omită aceste detalii din rapoartele lor scrise Daquin explică: -Portăreasa avea cheile casei Venea la lucru în fiecare dimineaţă, făcea tot, menaj, spălat, călcat rufe In principiu, nu venea după-amiezele, lucra în altă parte, şi asasinii probabil ştiau Astăzi însă, în mod sigur, venise doar ca să aducă rufele călcate (Flash asupra halatului de baie al lui Soleiman, plin de sânge ) Conrad n-a văzut nimic Doar pe bărbat, din spate îndesat Trebuie interogaţi sistematic toţi vecinii din imobil şi din pavilioane S-au deschis destule ferestre când a ţipat femeia Ar fi unica pistă Amprentele nu vor da nimic Bărbatul purta desigur mănuşi Să aşteptăm de asemenea raportul de la autopsie în esenţă, va confirma că femeia a murit în urma loviturii de cuţit care a deschis-o de la burtă până la piept Dar poate vom afla şi câte ceva despre arma crimei şi despre tehnica ucigaşului Singuri, Daquin şi şeful Daquin, într-o evidentă proastă dispoziţie -Pe inspectorul Conrad l-aţi putea trimite să lucreze cu grupul din Marsilia în ce mă priveşte, nu vreau să-l mai văd în faţa ochilor Sunt de acord cu gazetarii, ar trebui o reformă totală în sistemul de formare a poliţiştilor -Théo, dă-mi un whisky şi, dacă ţi-ai vărsat tot năduful, spune-mi cum să continuăm Cred că acum putem îndepărta ipoteza unei operaţiuni a colegilor noştri Sper din inimă Daquin mormăie, fără a-şi preciza opinia asupra acestui punct -In orice caz, după un rateu ca ăsta, traficanţii, dacă în- tr-adevăr despre ei e vorba, vor înceta să-şi exercite presiunea asupra mea direct Ar fi puţin cam prea riscant pentru ei Şi, ca să-i încurajăm pe calea asta, mi-ar plăcea să mi se acorde o protecţie la vedere, poliţist înarmat la uşă, o maşină de observaţie în apropiere Şi sper să nu dureze prea mult circul ăsta Şi să se facă verificări, şi acasă, şi la birou, ca să nu fiu ascultat la telefon îndată după plecarea şefului, Daquin iese să-l sune pe Solei- man de la un telefon public E ora zece seara Nu răspunde Se întoarce acasă şi urcă la culcare fără să mănânce Om 20:30 La Hippopotamus în picioare, la bar, Romero bea un whisky, ronţăind nişte cartofi pai De dimineaţă şi până acum n-a reuşit să-şi alunge sentimentul de neplăcere pe care i-1 provoacă gândul la Yildiz Un amestec ciudat de curiozitate, nelinişte şi vinovăţie La 8:30 fix, o femeie intră în restaurant De talie mijlocie, lasă totuşi impresia că e înaltă, pentru că are umeri puternici, şolduri înguste şi picioare lungi O faţă triunghiulară, cu pielea foarte albă, frunte înaltă, pomeţi înalţi, ochi aurii imenşi Totul încoronat de o masă de păr roşu-arămiu, ondulat natural şi strâns într-un coc greu, stil 1900 Romero e uluit Se întoarce o clipă ca să vadă cărui bărbat fericit i se adresează zâmbetul ei Dumneata eşti Romeo? Voce gravă, accent Da, mă rog, aş vrea să fiu Eu sunt Yildiz I s-a tăiat răsuflarea Din fericire sunt întâmpinaţi pentru a fi conduşi la masa lor Cocteilul casei pentru Yildiz, încă un whisky pentru Romero Sosesc grătarele Yildiz vorbeşte prima; despre Istanbul, despre viaţa grea a femeilor în Turcia, despre familia ei Şi despre timiditatea ei, despre singurătatea ei, îh ultimele patru luni de când se află în Franţa în punctul ăsta, lui Romero i se pare că ea cam exagerează Să rămână în gardă începe cu meseria: inspector de poliţie, Brigada Financiară, o anchetă dificilă asupra traficului de mână de lucru, cu ocazia căreia a dat peste numele lui Turgut Sener Mi-am amintit că lucrezi la ambasadă şi mi-am spus că ai putea să mă ajuţi să câştig mult timp şi să evit erori, dacă mi-ai spune ce fel de om e acest Turgut Sener, ce se vorbeşte despre el la ambasadă Cu bărbia sprijinită în palmă, Yildiz îl priveşte un timp Turgut Sener nu e nici iubit, nici stimat la ambasadă Este omul partidului Turkes, a fost pus aici ca să-l supravegheze pe ambasador, considerat a fi prea moderat Are reputaţia unuia care face trafic cu de toate şi-i stoarce de bani, sub tot felul de pretexte, pe muncitorii turci care au nevoie de serviciile lui Ea îi zâmbeşte Eşti mulţumit? Dacă pot zice aşa Iartă-mi indiscreţia, dar de ce mai ţine ambasadorul un ataşat atât de corupt? Probabil nu cunoşti prea bine situaţia actuală din Turcia Turgut Sener va rămâne la ambasadă atât cât va considera partidul Turkăs că e necesar Ambasadorul n-are de ales Romero rumegă informaţia Daquin va şti s-o folosească Şi încă ceva, Yildiz Dacă e corupt şi toată lumea de la ambasadă o ştie, nu v-ar deranja prea tare că poliţia franceză se interesează de el? Lucrurile pot fi privite şi aşa Şi ai putea să-mi dai câteva indicaţii despre felul cum îşi petrece timpul? în schimb eu îţi voi povesti despre toate matrapazlâcurile pe care le voi afla, dacă le voi afla Ar fi amuzant Şi-i întinde mâna pentru a pecetlui înţelegerea Romero o ia şi o duce la buze E o femeie periculoasă Iar eu m-am îndrăgostit MARŢI 18 MARTIE Ora 8:00 Passage du Désir Cum era de prevăzut, întâlnirea cu deputatul Patemaud n-a dus la nimic Ne-a ţinut acelaşi discurs ca şi Caron în compensaţie, fişierul foto al abonaţilor avansează cu iuţeală: majoritatea sunt cunoscuţi, fotografiile lor pot fi găsite la agenţiile de presă Miercuri seara vom avea fişierul complet Perfect Deci Santoni va putea pleca joi la München Voi contacta eu poliţiile elveţiană şi germană înainte de plecare, Santoni, încearcă să afli ce au în comun aceşti deputaţi Nu aparţin aceloraşi partide, nici nu sunt aleşii aceleiaşi regiuni, şi atunci ce legătură să fie între ei? Ora 10:00 Rue Cadet Doamna Lamouroux urcă prima pe scara întunecoasă Attali o urmează E al treilea negustor de diamante pe care-1 vizitează de la începutul dimineţii Etajul întâi, o uşă grea, veche, bine asigurată Sună Un bărbat tânăr, treizeci de ani, vine să le des- chidă Attali îşi prezintă legitimaţia, explică: a dispărut o femeie şi în urma ei s-au găsit nişte diamante Familia şi poliţia vor să le stabilească valoarea Pătrund într-un birou strâmt, slab luminat, bătrânesc Aşteptarea e lungă Doamna Lamouroux nu prea înţelege ce caută aici Intră un bărbat în vârstă, aplecat de spate, şchiopătând Doamna Lamouroux scoate din poşetă un plic, îl răstoarnă pe o măsuţă acoperită cu catifea neagră Bărbatul aprinde o lampă, îşi duce la ochi lupa, întoarce pietrele pe toate feţele, îi fixează Mi s-a spus că sunteţi de la poliţie Attali îi întinde legitimaţia Doamna este mama tinerei pe care o căutăm Cunosc foarte bine aceste pietre Eu le-am vândut Pe toate Fotografia Virginiei Lamouroux Da, ei i le-am vândut In valoare de aproape două milioane Doamna Lamouroux simte că-i dau lacrimile Bătrânul mângâie pietrele Asta este ultima pe care i-am vândut-o Două sute de mii de franci (Trage sertarul biroului, consultă un registru enorm ) în ziua de 6 martie Mi-a plătit cu bani gheaţă Ora 14:00 Boulevard Saint-Denis Pe marile bulevarde, vreme frumoasă, o mulţime de oameni Unii care abia ies din restaurantele unde au mâncat de prânz, alţii se întorc la birou, alţii se plimbă Un bărbat înalt, peste un metru optzeci, bronzat, cincizeci de ani, robust, mustaţă stufoasă, iese dintr-o cafenea de pe boulevard Saint-Denis şi se îndreaptă fără grabă spre rue du Faubourg-Saint-Martin Se opreşte la chioşcul de ziare, cumpără Hurriyet şi, mergând, citeşte prima pagină Un tânăr slab, bluzon de flanel gri, rezemat de chioşc, îl priveşte trecând, îl lasă să ia puţin avans, apoi îl urmează, cu mâinile în buzunarele bluzonului îşi potriveşte paşii exact pe urmele lui, şi-i lungeşte puţin, dar fără să schimbe ritmul, se apropie O umflătură sub bluzon Celălalt simte o atingere în spate, exact sub omoplat Vrea să se întoarcă Aude sărind dopul de la o sticlă de şampanie O explozie luminoasă a sângelui în cap Se prăbuşeşte pe trotuar, secerat scurt Tânărul slăbănog îl depăşeşte, continuă să meargă la fel ca înainte până la gura de metrou din apropiere Ora 15:00 Passage du Désir Daquin rezolvă problemele curente îi contactează pe colegii elveţieni şi germani Acord Urmează corespondenţa Un raport asupra societăţii Euroriencar, ca să obţină punerea acesteia sub ascultare telefonică şi supraveghere de către cei de la Stupefiante Telefon lui Soleiman Astă-seară La mine acasă Nu mai e nici un pericol Un poliţist la uşă, am să-ţi explic Fă în aşa fel încât să nu-ţi vadă faţa Sună telefonul Domnul comisar Daquin? Chiar el Sunt Jurandeau, comisar la arondismentul 2 Un asasinat în plină stradă, boulevard Saint-Denis colţ cu boulevard Sévas- topol V-am anunţat pentru că e vorba de un turc, un şef de atelier Si, după cum mi s-a spus, vă ocupaţi în prezent de Sentier Da, într-adevăr Sosesc îndată, mulţumesc Ne întâlnim acolo Ora 15:30 Boulevard Saint-Denis Pe trotuarul lat al bulevardului, poliţişti în uniformă au delimitat cu plot un dreptunghi mare şi-i îndeamnă pe cetăţeni să circule în centrul zonei îngrădite, grupuri de bărbaţi în civil, care se agită Daquin îşi arată actele şi pătrunde lângă ceilalţi Dă mâna cu Jurandeau, îi salută pe cei de la Criminalistică, îşi explică prezenţa Serviciul foto şi-a terminat treaba Daquin se lasă pe vine, lângă corpul căzut cu faţa la pământ Un bărbat înalt, lat în umeri O gaură neagră sub omoplatul stâng Sângele a curs pe trotuar făcând o băltoacă lângă cap în mâna dreaptă, bărbatul ţine un ziar turcesc Daquin se uită la numele ziarului O crimă curată Nici pe departe măcelărirea de ieri, de la locuinţa lui O regizare de clasă a unui film poliţist Daquin se ridică şi se îndreaptă spre inspectorii de la Criminalistică, foarte ocupaţi să găsească martori la faţa locului, dar nimeni n-a văzut nimic Si este, fără-ndoială adevărat, îsi zice Daquin Unul dintre inspectori îşi găseşte timp să-i spună că e vorba despre numitul Osman Celik, şeful unui atelier de confecţii din passage Brady Actele lui par a fi în regulă Omorât în jurul orei 14:00, de un glonţ de revolver, din apropiere, din spate O armă silenţioasă, desigur Glonţul probabil că i-a atins inima şi a murit pe loc, asta sub rezerva raportului de autopsie în rest, nu se ştie de unde venea şi cu atât mai puţin de ce a fost omorât Moartea asta are vreo legătură cu ancheta dumneavoastră? Nu ştiu nimic Tot ce vă pot spune este că n-am întâlnit până acum numele de Osman Celik Mi-e total necunoscut Vă aşteaptă o anchetă dificilă Ca să vă spun adevărul, ne gândeam să v-o pasăm dumneavoastră Ah, nu, păstraţi-o Dar ţineţi-mă la curent, bineînţeles dacă picaţi peste un ditamai pachetul de heroină, în atelierul lui Cadavrul este ridicat, diversele brigăzi de poliţie se retrag unele după altele, trotuarul este redat pietonilor O echipă de la Criminalistică duce mai departe interogarea sistematică a persoanelor din prăvăliile din jur în timp ce altă echipă face o vizită la atelieml lui Celik Daquin reface în sens invers ultimii metri parcurşi de victimă Merge cu nasul în vânt, cu simţurile în alertă O sută de metri Un chioşc de ziare, mai multe ziare turceşti pe un stativ Daquin îşi arată legitimaţia -Aţi vândut de curând, în jurul orei 14:00, ziarul Hurriyet unui turc înalt, un bărbat cam la cincizeci de ani? Da E cel care a fost ucis pe stradă, ceva mai sus? Noutăţile se răspândesc repede Deci, ce ştiţi despre acest bărbat? Trece practic în fiecare zi, la aceeaşi oră îl cunoaşteţi? Da şi nu Bună ziua, mulţumesc, şi gata Vine întotdeauna de undeva din josul bulevardului şi-o ia în sus pe-aici Ceva special, astăzi? Nu, nimic Daquin îşi continuă drumul pe bulevard spre Operă Pe partea stângă, o cafenea mare, Gymnase Numele ăsta revine adesea în gura lui Soleiman „Am trecut pe la Gymnase La Gymnase se spunea “ Gymnase este cartierul general al turcilor din Sentier E plauzibil ca Celik să fi frecventat în mod regulat această cafenea Daquin intră să bea o cafea la bar O atmosferă specială Clientela este formată exclusiv din turci, conversaţiile sunt animate, adesea violente, punctate de priviri nedisimulat ostile spre intrus E clar că vorbesc toţi despre crimă şi la fel de clar că nimeni nu-i va spune nimic Aşa că se abţine să pună întrebări şi iese pe terasă Se aşează, mai comandă o cafea şi urmăreşte şuvoiul de lume de pe bulevard în jurul cafenelei, pe arbori, pe stâlpi, pe coşurile de hârtii şi, puţin mai departe, pe o palisadă de lucrări de construcţie, mici afişe, executate de mână, în faţa cărora turcii se opresc, le citesc şi comentează copios Daquin se ridică, plăteşte şi se duce să parcurgă şi el cu ochii un afiş E, bineînţeles, în turcă, dar recunoaşte fără dificultate, pe a doua linie, numele lui Celik Osman Daquin pipăie cu degetul, cleiul e încă proaspăt Intră în cafenea, cere un cuţit, patronul i-1 dă cu evidentă neplăcere, dar fără să ceară explicaţii Daquin desprinde cu grijă un afiş, îl împătureşte, îl bagă în buzunar şi se întoarce în cafenea ca să-i înapoieze cuţitul patronului E linişte de se poate auzi musca în zbor Ora 17:00 Passage du Désir Attali, Romero şi Lavorel parcurg dosarul abia sosit asupra asasinării doamnei Buisson, portăreasa de la villa des Artistes Un portret robot al asasinului De talie mică, între un metru şaizeci şi un metru şaizeci şi cinci Lat în umeri, negricios, părul scurt, negru Liniile feţdi precis conturate, maxilare puternice, nasul coroiat, mustaţă neagră, sprâncene negre, stufoase Există şi lista martorilor interogaţi pentru stabilirea portretului-robot Sunt surprinzător de mulţi: cinci persoane l-au văzut pe ucigaş Primul raport de autopsie: o singură lovitură de pumnal, violentă, de jos în sus Treabă de specialist Antrenament în comandouri? Arma: un pumnal cu lamă subţire, lungă, curbată, obiect rar, dificil de manevrat, dar ale cărui lovituri sunt îndeobşte mortale Daquin, care a sosit şi el, cercetează la rându-i dosarul Un lucru făcut repede şi bine Semnat Conrad Dobitocul ăsta vrea să se răscumpere Sunteţi la pământ, şefu’, aşezaţi-vă De data asta, o să fac eu cafeaua Daquin se aşează Intr-adevăr e obosit îşi priveşte ceasul: peste trei-patru ore va fi în pat cu Soleiman Lavorel începe: Euroriencar aparţine numitului Kutluer, care conduce un ansamblu vast de societăţi turceşti în Germania El locuieşte la Istanbul în capitalul întreprinderii este prezentă Banca Ciprului şi a Orientului Sucursala franceză a fost deschisă în 1979 Romero continuă: Euroriencar este întreprinderea la care a telefonat ieri Mo- reira A vorbit cu un oarecare Mehmet I-a relatat vizita falsului inspector de la Departamentul Muncii E convins că acela era de fapt un gazetar în lipsă de subiecte şi nu s-a neliniştit câtuşi de puţin, totuşi ar vrea să se debaraseze de nişte produse chimice Mehmet s-a arătat de acord să le stocheze el până la plecare Cu Moreira şi Euroriencar deţinem primele relee decisive ale filierei din Franţa Vor mai fi şi altele Cei de la Stupefiante îşi asumă supravegherea lor Dar, Romero, continui să te ocupi de ascultarea telefonică Si Sener? » M-am înţeles cu doi inspectori de la Stupefiante, începem de mâine Daquin relatează în grabă întâmplarea din boulevard Saint-Denis Poate n-are neapărat legătură cu ancheta noastră, totuşi Cafea fierbinte, şi nu prea tare Attali vorbeşte despre familia lui VL şi despre diamante Oare de ce pietre preţioase? -Fiindcă voia să se retragă discret şi rapid După părerea bijutierului, în asemenea cazuri cumperi diamante Cel mai interesant e faptul că VL a făcut ultima achiziţie joi 6 martie, dimineaţa A cumpărat diamante de peste două sute de mii de franci Cam mulţi bani pentru apariţiile unui manechin, fie şi la New York E şi părerea mea Dacă punem cap la cap tot ce ştim despre activităţile lui VL în jur de 1 martie, iată cam ce ar rezulta: se află la locul crimei vineri seara O şterge la New York Revine cu un purcoi de bani Ne-am putea gândi că a văzut ceva sau, şi mai bine, că a recuperat caseta video a crimei E absolut sigur că există o casetă video de care până acum nu ne-am interesat Şi l-a şantajat pe criminal Baker? Baker, dacă era la Paris pe 29 februarie, dar atunci VL n-ar fi avut de ce să plece la New York Mai curând cineva pe care-1 cunosc amândoi şi se înţeleg ca să-l şantajeze Interesantă ipoteză Attali, trebuie neapărat să mi-o găseşti pe VL Pune să fie supravegheată casa părintească, în cazul, puţin probabil acum - dar nu se ştie niciodată - că ar veni să-şi ia diamantele Mai citeşte o dată depoziţiile pe care le avem, cau- tă-le pe celelalte manechine, caută-i prietenii, poate şi pe Sobes- ky-fiul Arată-le fotografiile pe care le avem, toate fotografiile, ale turcilor ca şi ale abonaţilor de la club Simon, în sfârşit, totul, şi încearcă să-mi descoperi o pistă, cât de neînsemnată ar fi, ca s-o găsim pe VL Ora 21:00 Villa des Artistes Daquin e întins pe canapea, într-un halat lung, de mătase, citeşte un roman de Yachar Kemal Când intră Soleiman, se ridică, se-ndreaptă spre el, cu privirea împăienjenită Se opreşte în faţa lui Soleiman închide ochii Tremură Daquin începe să-l dezbrace Bluzonul, cămaşa îngenunchează Pantalonii, pantofii Se ridică, îl saltă pe umeri, urcă în dormitor, îl întinde pe pilota oranj Să regăsească pe acest trup amintirile precise care l-au copleşit în ultimele cinci zile Pielea fără asperităţi, ciuful de perişori aurii cârlionţaţi în scobitura delicată dintre rinichi, fesele cărnoase şi tari Linia şoldului, umărul, ceafa Sexul mătăsos şi negru Familiaritatea Să-l simtă aproape şi să verifice Să-şi regăsească plăcerea Să-ţi văd ochii, Sol Şi Soleiman, cu ochii larg deschişi, incapabil să mai reziste la asediul plăcerii Mai târziu, Soleiman, pe burtă, întins cât e de lung pe pilota oranj, Daquin, în şezut, sprijinit de perete Un platou încărcat: creveţi, somon afumat, icre tarama, câteva sorturi de pâine, brânzeturi Vin alb Termosul cu cafea S-au întâmplat multe în aceste cinci zile, spune-mi ce-ai făcut? Şi Soleiman povesteşte: Adunarea generală, ameninţările cu sinuciderea (Oare chiar ar fi sărit? Cine poate şti?), boicotul, reluarea negocierilor cu Cabinetul ministrului Aţi câştigat L-aţi păcălit pe ministru Da, am câştigat Oarecum Daquin pune o mână uşoară pe spatele lui Soleiman, în scobitura cu perişori aurii Soleiman se freacă încetişor de mâna lui Daquin Iar la mine - filaj, înregistrări video, asasinate Mai am câteva fotografii pentru tine Nimic nou însă Lista ta o să fie gata până la finele lunii? -Da Şi acum, pentru plăcerea ta (Mâna cu care-1 mângâie apasă mai insistent ) Patronul filierei s-ar putea să fie un american, un om al CIA E adevărat că asta mi-ar face plăcere O să-i vii de hac? Sper din inimă Sol, ce se vorbeşte printre ai tăi despre asasinarea lui Celik Osman? Agşa l-a împuşcat Aşa m-am gândit şi eu Aveţi dovezi? -Nu De ce l-a împuşcat? Habar n-am (Soleiman ezită ) Celik Osman n-are nimic de-a face cu traficanţii Avusese încă din Turcia conflicte cu Lupii Cenuşii care-i incendiaseră atelierul pentru că vărsa bani în contul organizaţiilor de stânga Aici, a fost un patron bun îşi plătea muncitorii în mod corect şi-i ajuta pe băieţii noştri întotdeauna când aveau nevoie Daquin ridică de jos, de lângă pat, o hârtie Ce scrie pe afişul ăsta? Tu erai, aşadar, poliţaiul care a dezlipit afişul? La Gymnase nu se vorbea decât despre asta Nu te-am recunoscut din descrierea patronului de la bar Ce vrea să spună? „Turcii nu trebuie să colaboreze cu poliţia franceză Celik Osman a colaborat Şi e mort La fel vor păţi toţi turcii care se vor apropia de vreun poliţist francez “ Şi aici e semnătura Lupilor Cenuşii A fost informator? Exclus Soleiman e şocat Daquin râde Din poziţia ta, s-ar cuveni să ştii că în domeniul ăsta nu poţi fi sigur niciodată Cu o voce neutră, Soleiman spune: Daquin, într-o zi am să te omor Un timp, Daquin îl contemplă pe Soleiman, în continuare întins pe burtă, pe pilota oranj Fesele rotunde, cu pielea brună, surprinzătoare pe trupul longilin Ai cele mai frumoase fese pe care mi-a fost dat să le văd, la femei sau la bărbaţi MIERCURI 19 MARTIE Ora 7:00 Villa des Artistes După ce şi-a luat micul dejun, Daquin se întinde pe canapea, cu picioarele ridicate, zgomot de fond, radio Europe 1 Mai are două ore Să reflecteze înainte să plece, Soleiman se-nvârte puţin prin casă, Daquin nu-1 mai vede şi nu-1 mai aude Kashguri Un interviu încă nu interogatoriu Luptă, de pe-acum? Nu, mai întâi să-l cunosc Ştiu prea puţine lucruri ca să-l pot înfrunta Am cinci personaje: Sobesky, VL, Kashguri, Anna Beric şi Baker Toţi sunt angajaţi în cursă Nu ştiu în ce ordine Şi nu ştiu nici în ce raporturi se află unii cu alţii Sobesky îi cunoaşte pe VL, Anna Beric, Baker Dar pe Kashguri? Anna Beric îi cunoaşte pe Sobesky şi Kashguri Dar pe Baker? VL îi cunoaşte pe Sobesky, Baker, Kashguri (foarte probabil), dar pe Anna Beric? Kashguri şi Baker sunt ei oare legaţi? Daquin se mişcă un pic înţelege că Soleiman a plecat, bea o cafea şi se întoarce la gândurile lui Dintre toţi, Kashguri este personajul cel mai greu de definit Un post important la Banca Ciprului şi a Orientului, care finan- ţează întreprinderile lui Kutluer, deci mai mult sau mai puţin direct şi filiera Dar e cu neputinţă să afli dacă personal este implicat Şi subiectul e prea periculos ca să-l pot aborda imediat Membra al clubului Simon, asta e sigur Singurele puncte în care pot spera să avansez: o cunoaşte oare pe VL şi de la el a învăţat ea să fumeze heroină? A avut de-a face cu tinerele thailandeze şi ce făcea pe 29 februarie, seara? în sfârşit, relaţiile lui de acum douăzeci de ani cu Anna Beric, şi oare continuă să se vadă şi azi? Asta o voi păstra cu grijă, în rezervă: nu ştiu cum ar trebui să-l joc Si Meillant? Nici un motiv de a fi lăsat în afara cursei îmi ’ repugnă să mi-1 imaginez şef de bandă, dar de ce n-ar fi? E foarte legat de Sobesky şi Anna Beric Ca s-o zic p-a dreaptă, sunt în ceaţă Cine şi ce face în această afacere? O singură certitudine, am intrat într-o fază nouă pe care-aş putea-o descrie astfel: şefii filierei, oricine-ar Fi aceştia, au înţeles că ne apropiem de ei Probabil c-au înţeles-o de la VL, iar Baker şi Sobesky sunt precis implicaţi, într-un fel sau altul Cele două prăvălii din Faubourg Saint-Martin au intrat în relaş, VL a dispărut, de vineri se străduiesc să mă prindă în plasă Şi marţi e ucis Celik Obiectiv clar: să le provoace teamă turcilor să vorbească la poliţie Celik e informator, sunt convins Dar al cui? Si cine ştie că e informator? Căci nu pare să fie de notorietate publică Să zicem, Meillant în sfârşit, această crimă este mai curând o veste bună Vasăzică, Sol n-a fost reperat Nu încă Altă veste bună, livrarea impermeabilelor româneşti Dacă mă concentrez asupra acestora, găsesc trecerea prin Bulgaria, societăţile turceşti din Germania prin intermediul lui Euroriencar, Banca Ciprului şi a Orientului Şi, ca o încoronare, Baker şi CIA Aproape toate ingredientele despre care mi-a vorbit Lespinois Şi, la recepţie, Sobesky, unul dintre cei patra pe care mizez Cam mult pentru o nevinovată livrare de impermeabile Dai- în mod legitim, pot presupune că nu e deloc nevinovată şi că e vorba fie de o livrare de droguri, fie de organizarea unei infrastructuri, urmând a fi apoi folosită cu regularitate îmi propun ca obiectiv să ajung în situaţia de a putea să arestez pe oricine mişcă în jurul acestei livrări şi pot să pariez că peştii mărunţi mi-i vor aduce pe barosani Nu-mi rămâne decât să-l conving pe şeful cel mare Semnalul de ora 9:00 la radio Europe 1 E timpul să se îmbrace şi să plece Ora 9:30 Passage du Désir Mai are timp exact cât să telefoneze la Istanbul, înainte de sosirea lui Kashguri Kutluer e bine cunoscut la Consulatul francez E un om de afaceri foarte bogat şi despre care toată lumea ştie că e legat de mafia turcească, ceea ce nu-1 împiedică să fie primit în lumea bună Şi, ca să fim cinstiţi, inclusiv la Consulat Telefon la Institutul Francez de Studii Anatoliene, vorbeşte cu soţia directorului Doamnă, îmi cer mii de scuze că vă deranjez Sunt comisar Daquin de la Brigada de Stupefiante din Paris şi vă caut la recomandarea domnului Dumas, ataşat la Consulatul Franţei II cunosc foarte bine Vă rog, domnule comisar Cu ce vă pot fi de folos? O voce foarte tânără, veselă, un uşor accent slav Daquin îşi reprezintă o blondă plinuţă Din câte mi-a spus domnul Dumas, îl cunoaşteţi bine pe John Erwin -Bine , depinde ce înţelegeţi prin bine Suntem adesea invitaţi la el, seara, împreună cu alte cincizeci de persoane Exact despre asta e vorba Mi-aţi putea furniza lista acestor invitaţi? Aş face-o cu mare plăcere, dar nu cunosc numele tuturor N-aţi putea să-i cereţi aceste liste, de exemplu ca să pregătiţi o recepţie la Institutul Francez? Ea ezită puţin Ba da, desigur Nu mă interesează decât ultimul an Am înţeles, voi încerca Daquin închide şi visează să facă amor cu o mică blondă plinuţă Şi toată numai zâmbet Asta l-ar mai remonta Kashguri soseşte la ora 10:00 fix înalt, de talia lui Daquin, subţire, păr negru, ochi negri, tenul palid, trăsături regulate, faţa netedă în felul lui, un bărbat foarte frumos Dar nu e genul meu, mai curând al lui Lenglet Poartă un costum clasic, linie englezească, bleu-gri Cravată de un gri mai închis peste o cămaşă de un bleu stins Ia loc în fotoliul pe care i l-a oferit Daquin îşi sprijină braţele pe rezemători Mâinile în faţă, cu degetele încrucişate, mâini lungi, nervoase, îngrijite, degajă o impresie de forţă şi severitate Vă mulţumesc că aţi venit, domnule Kashguri Doream să vă întâlnesc ca să vorbim despre o crimă comisă pe 29 februarie la club Simon Aveţi un abonament, noi îi audiem pe toţi abonaţii Kashguri îşi desface şi-şi strânge la loc degetele, privindu-1 pe Daquin cu mare atenţie Se apleacă uşor în faţă Domnule comisar, n-am nici pe departe intenţia să mă joc cu dumneavoastră de-a şoarecele şi pisica (Nici o urmă de accent O franceză perfectă ) Eu joc un rol important în relaţiile franco-iraniene, care la această oră sunt în mod deosebit de complexe, aşa cum desigur ştiţi -(Daquin, în profil, capul puţin aplecat ) Ceea ce nu vă situează deasupra legilor ţării noastre (Surâs ) Fireşte Dar îmi dă mult de lucru în consecinţă, n-am timp de pierdut Da, sunt într-adevăr mare amator de femei venale prostituate, ceea ce, în Franţa, nu e interzis de lege Dar nu sunt dispus să vă relatez în ce circumstanţe anume îmi satisfac această plăcere Nici nu aveam de gând să vă cer aşa ceva Prima mea întrebare este: confirmaţi faptul că sunteţi abonat la club Simon? Da, sunt abonat Ce pseudonim foloseaţi? La asta nu am să răspund împietaţi asupra vieţii mele personale A fost comisă o crimă Nu e un argument pe 29 februarie seara Dar sunt gata să spun ce făceam în seara de 29 februarie, (îşi răsfoieşte agenda şi-i arată lui Daquin pagina ) La ora şaisprezece, am participat la o reuniune a grupului parlamentar franco-iranian Seara, am luat masa cu preşedintele grupului, deputatul Bertrand Daquin examinează pagina Ora 16:00: grupul FI Şi, la ora 20:00: Bertrand Vă amintiţi unde ati mers să luaţi masa? Si cam pe la ce oră? Da, am fost la restaurantul Lipp, unde avem tipicul nostru, în jur de ora 20:00, la sfârşitul reuniunii grupului, cu taxiul Vom verifica Să fiţi discret Bineînţeles Aş vrea să vă atrag atenţia că în Franţa este interzis consumul anumitor substanţe Kashguri se stăpâneşte perfect, surâde, ţinându-şi mâinile tot aşa, cu degetele încrucişate -în chestiunea aceasta, puteţi desigur să mă prindeţi cu uşurinţă asupra faptului E o obişnuinţă veche, pe care o am din ţara mea unde în acest domeniu există o mare toleranţă Dar ştiţi la fel de bine ca şi mine că asta v-ar crea destule probleme, cu multă lume, şi pentru un delict la urma urmelor minor E mulţumit de sine, sigur că a marcat un punct E momentul să blufez O cunoaşteţi pe Virginie Lamouroux? Nu, n-o cunosc pe această persoană Nimic din înfăţişarea personajului nu s-a clintit Daquin împinge spre el fotografia Virginiei pe care doamna Lamouroux i-a dat-o lui Attali N-aţi întâlnit-o niciodată? Nu, niciodată Şi totuşi, Virginie Lamouroux ne-a declarat că a învăţat să fumeze heroină în compania dumneavoastră La cuvintele astea, un uşor freamăt, imposibil ca Daquin să se fi înşelat Kashguri se îndreaptă în fotoliul lui Un ton sec: Eu nu le cunosc îndeaproape pe toate persoanele în tovărăşia cărora îmi petrec serile mele ceva mai animate N-o cunosc pe această doamnă şi nu vreau să continuu discuţia asupra felului meu preferat de a-mi petrece timpul Foarte bine, domnule Kashguri Vă mulţumesc pentru convorbire Kashguri e surprins că Daquin a pus capăt întrevederii atât de repede Se ridică amândoi, Daquin îl conduce pe Kashguri până la uşă şi se întoarce la biroul lui Vrea să mă trimită la Bertrand Foarte bine, se va duce Attali Să vedem de ce vrea să ne ducem la acesta Cred că o cunoaşte pe VL Dar trebuie s-o dovedesc Dacă ajung s-o fac, înseamnă că e băgat până la gât Dar în ce anume? In traficul de droguri? în uciderea thailandezei? în amândouă? Pe el îl şantajează VL? Ora 12:00 La Mado Daquin are întâlnire cu Meillant la prânz Trece să-l ia de la Comisariatul arondismentului 10 Cei doi bărbaţi îşi strâng mâinile Nu s-au revăzut niciodată de la absolvirea Scolii de corni- sari Să tot fie zece ani de-atunci Meillant nu s-a schimbat Scund, mai curând solid decât gras Costum la trei piese, cămaşă albă, cravată de culoare închisă Părul sur, pieptănat cu grijă peste cap Pomădat? Un aer teribil de demodat Ce-o fi văzut Anna Beric la el? Daquin îşi regăseşte intactă animozitatea care-i despărţea pe vremea cursurilor -Mergem să mâncăm împreună Am reţinut o masă la Mado Cunoşti locul? -Nu Este o curiozitate a cartierului, la doi paşi de-aici Intră la Mado, nu se opresc la bar, trec direct dincolo de draperia roşie Mado spintecă aerul venindu-le în întâmpinare, îl pupă pe Meillant, îi strânge mâna lui Daquin, oprindu-se o clipă ca să-l contemple, ca o cunoscătoare ce este, şi-i instalează la o masă liniştită, în fundul sălii Azi avem fasole cu afumătură Perfect, de două ori fasole, vin de Cahors, şi adu-ne ce ai mai bun la gustări, ca să putem aştepta liniştiţi Acestea fiind zise, Meillant o bate uşurel pe impresionantul ei dos, patroana îi mulţumeşte cu un zâmbet şi o ia spre bucătărie, legănându-şi impozantele ei şolduri Meillant îi povesteşte lui Daquin în amănunţime cariera lui Mado şi conchide: Vezi toate zdrăngănelele alea pe care le poartă? Ei bine, trebuie să ştii că sunt bijuterii veritabile, aur şi pietre preţioase Chiar şi ochelarii: diamante şi platină N-are încredere în bănci şi preferă să-şi poarte averea asupra ei Şi, în afară de ochelari, rămâne cu toate bijuteriile pe ea şi când se regulează Multe-a mai făcut Meillant la viaţa lui Ştii că aici a descoperit Thomas pista Companiei de dans Aratoff? Nu, Daquin nu ştia Meillant mi i-a trimis pe Thomas şi Santoni ca să fie ţinut la curent cu o anchetă care se desfăşoară pe teritoriul lui Cum am putut să fiu atât de naiv ca să nu înţeleg asta mai devreme? Să arăt ca şi cum totul ar fi în regulă Din fericire, fasolea este excelentă Meillant, îl cunoşteai pe Osman Celik? Da, bine Nici nu mă îndoiam Ai putea să-mi spui ceva mai mult decât ştiu? “ - L-am ajutat să-şi facă actele, cu mai puţin de doi ani în urmă, şi să-şi deschidă atelierul De atunci am păstrat legătura cu el Ştii desigur că a fost asasinat ieri Da Am citit raportul de la Criminalistică Ai o ipoteză? O reglare de conturi politică Osman Celik era de stânga Avusese destule probleme cu Lupii Cenuşii la Istanbul Să fi avut vreo legătură, mai de aproape sau mai de departe, cu drogurile? Nu, cu siguranţă nu Nu era câtuşi de puţin genul lui de afacere Micile învârteli din Sentier, da Dar în cartierul meu încă n-au ajuns să se omoare pentru chestii d-astea Pe drumul de întoarcere, Daquin se lasă în voia gândurilor Deci Celik era informatorul lui Meillant îi spun sau nu-i spun lui Sol? Si cine ştia asta? » » x Ora 15:00 Passage du Désir Două ore consacrate interogării succesive a două tinere manechine care au lucrat cu Virginie Lamouroux Thomas conduce interogatoriile, asistat de un inspector de la Moravuri Daquin stă retras intr-un fotoliu şi observă fără să intervină Nu află mare lucru Virginie Lamouroux lucra ajutându-se de robotul telefonic Attali îl descoperise, era instalat la Sobesky-fiul Ea percepea un comision absolut rezonabil Fetele ţineau la ea, n-avuseseră niciodată vreun conflict, nu s-a întâmplat vreodată să le tragă pe sfoară In privinţa drogurilor nu şi-au dat dmmul la gură prea uşor Au trebuit un pic scuturate, dar cum n-au deloc experienţa practicilor poliţiei, au căzut repede în cursă Clienţii sunt cei care consumă droguri La mare modă e LSD-ul Şi totuşi, ele, chiar deloc? Da, eventual, din când în când, în cantităţi foarte mici, şi numai heroină Totul trece prin mâna Virginiei Lamouroux? Nu, nu neapărat Şi Kashguri? Amândouă l-au avut drept client, întâlnire aranjată, ca şi altele, de Virginie Lamouroux Un client mai curând special Vine cu prieteni, rămâne undeva, într-un colţ, pe toată durata distracţiei, fumează, priveşte, bea, dar nici măcar nu s-a dezbrăcat vreodată Vânătoarea lui Santoni a fost cu succes Cei şase deputaţi şi doi senatori abonaţi la club Simon sunt cu toţii membri ai grupului parlamentar de prietenie franco-iraniană, care reuneşte vreo treizeci de aleşi Lista completă a grupului Preşedinte, Gérard Bertrand Coordonatele sale: la Adunarea Naţională sau acasă, avenue Bosquet, nr 57 Daquin e mulţumit de aceste rezultate Şi-am mai găsit, la o agenţie de presă, o fotografie foarte reuşită a lui Bertrand S-o pun în dosarul pe care-1 iau mâine la München? E o idee Dar, deocamdată, nici un cuvinţel în raport Către finele după-amiezei, apare Romero Linişte pe toată linia în afară de Moreira I-a telefonat unei oarecare Pauiette, cerându-i să-i caute acte false Băieţii lui au intrat în panică de când i-a vizitat falsul inspector de la Departamentul Muncii şi-ar fi cazul să le schimbe actele Cum e cu mult înainte de termenul stabilit, furnizorul obişnuit e pe geantă Ar putea ea să rezolve? Da, va încerca Numărul de telefon este al unui atelier din Sentier, Berican, în passage de l’Industrie De urmărit JOI 20 MARTIE Ora 8:00 Passage du Désir Atmosferă de studiu în biroul mare Daquin citeşte presa Libération titrează despre boicotarea biroului de legalizare deschis de minister de către turcii fără acte O anume admiraţie pentru Soleiman Romero trudeşte la raportul despre filajul lui Sener Sună telefonul -Théo? Da, şefu’ Ne-au sunat de la Rouen Au un cadavru anonim, care s-ar putea să-ţi aparţină Trimiţi pe cineva să arunce o privire? Cum de s-au gândit la noi? O moacă de străin şi îmbrăcăminte de la Istanbul Caută-1 pe inspectorul Petitjean la Comisariatul Central din Rouen Daquin închide Romero, asta e pentru tine Ia şi dosarul cu fotografii, s-ar putea să-ţi fie de folos Ora 9:30 -■ Braseria Lipp Uşile batante ale braseriei Lipp sunt blocate în poziţia deschis, un băiat în albastru scoate navetele cu sticle goale şi se întoarce cu altele, pline Şampanie Attali se aşează pe terasă, aruncă o privire înăuntru, oglinzi şi numai oglinzi, ceramică de culoare deschisă şi lemn de culo re închisă O femeie aranjează un buchet enorm de cale portocalii Nici un client Doar un picolo, în costum negru şi un imens şorţ alb, lung până-n pământ Se-ndreaptă spre Attali Zgomot de voci şi de vase, la bucătărie Attali îşi arată legitimaţia Băiatul va merge să-l caute pe „responsabil“ Un domn respectabil, costum gri, cămaşă albă, cravată de culoare închisă Vreau să vă pun câteva întrebări despre doi clienţi ai dumneavoastră, rutină, discreţie Cei doi bărbaţi se instalează pe terasa care e în continuare larg deschisă îi cunoaşteţi pe domnii Bertrand şi Kashguri? Da, sunt obişnuiţii casei Au fost aici, vineri 29 februarie, seara? Bărbatul se duce să caute în două caiete groase, în spatele tejghelei de la casă, lângă florile portocalii In primul caiet sunt trecute, zilnic, echipele de serviciu, cu orarul lor Fiecare a semnat în dreptul numelui său 29 februarie Am fost de serviciu Dar trebuie să vă spun de îndată că nu am amintiri precise Al doilea caiet: rezervările 29 februarie Domnul Bertrand a rezervat o masă de două persoane pentru ora 21:00 De ce sunt tăiate toate rezervările? Le tăiem pe măsură ce sosesc clienţii respectivi Deci, dacă domnul Bertrand n-ar fi venit, nu i-aţi fi tăiat numele Numai dacă nu s-ar fi decomandat prin telefon Dacă un client se decomandă, îi tăiem numele fiindcă nu-i mai reţinem masa Si clienţii au grijă să telefoneze ca să decomande? Da Obişnuiţii casei sunt atenţi să nu ne producă încurcături de acest gen Dacă domnul Bertrand s-ar fi decomandat, ar fi făcut-o prin dumneavoastră? -Da însă nu vă amintiţi? Nu Au trecut trei săptămâni Domnul Bertrand vine aici de câteva ori pe săptămână Avem la o sută de rezervări zilnic Dintre care se decomandă două-trei Aşa că I-aţi putea întreba pe băieţii care au lucrat în seara respectivă şi să mă sunaţi la numărul ăsta, dacă vreunul dintre ei îşi aminteşte ceva? Bineînţeles, domnule inspector Attali pleacă Ştie de pe acum că nu va primi nici un telefon Ora 10:00 Passage du Désir O repriză de interogatorii cu manechinele convocate A ajuns o rutină Thomas, în duet cu acelaşi inspector de la Moravuri Daquin, tot deoparte, continuă să observe fără să spună nimic Maud Mathieu Un interogatoriu insipid, dar care confirmă declaraţiile lui Lamergie Daquin se plictiseşte Prezenţa lui VL, la club Simon, în seara de 29, poate fi considerată o certitudine în afară de asta, nimeni nu ştie nimic despre ea Batem pasul pe loc, e ultima dimineaţă când le mai urmăresc, o să trec apoi la altceva Intră Dorothée Marty, o bmnetă înaltă, subţire Părul bogat, tuns scurt, firul drept Un breton imens, care-i acoperă toată fruntea Sub această cască neagră, faţa pare mică şi copilăroasă E graţioasă, observă Daquin, puţin distrat Interogatoriul începe Ca si celelalte Daquin trebuie să facă un efort de atenţie Şi, dintr-o dată, la întrebarea: „îl cunoaşteţi pe Kashgjiri, v-a fost client?“ - un fel de încordare a întregului ei corp Atitudinea, expresia - rigide -Da Cine vi l-a recomandat? Ca şi pe alţii, Virginie Lamouroux Ştiţi dacă ea îl cunoştea personal? Nu N-am vorbit niciodată cu ea despre asta Thomas trece la altceva Dorothée Marty se relaxează, îşi regăseşte comportamentul firesc Interogatoriul continuă E de necrezut că nici Thomas, nici inspectorul de la Moravuri n-au observat nimic Nu-s prea buni poliţişti Ori poate nu le pasă Terminat Dorothée Marty se ridică, semnează depoziţia şi se pregăteşte să plece Daquin se ridică şi el Cei doi inspectori îl privesc cum îi deschide uşa tinerei femei luând-o uşurel de braţ Comisarului vostru îi place s-agaţe tipele aşa? îl întreabă inspectorul de la Moravuri pe Thomas, care ridică din umeri în semn că nu ştie şi nu pricepe Domnişoară, aş putea să vă invit la dejun? E chiar ora de masă şi mi-ar plăcea să stăm puţin de vorbă, cu totul neoficial, bineînţeles (Dorothée Marty e surprinsă, ezită ) Va rog să acceptaţi Nu riscaţi cine ştie ce, aveţi cuvântul meu Ştiţi, de fapt nu mănânc niciodată la prânz Vă invit la un italian care-o să vă placă Dacă doriţi, puteţi să nu luaţi altceva decât o cafea Ora 11:30 Rouen Frig, gresie, mirosuri Cadavrul pe un căruţ Faţa e descoperită Pielea albă, tumefiată Un aspect ireal Mai curând o mască decât un mort Sunt arsuri din pricina varului, explică Petitjean Dar l-am machiat pentru a face mai uşoară identificarea Romero îşi pune servieta pe o masă, scoate albumul cu fotografii, îl răsfoieşte, găseşte una şi i-o arată lui Petitjean Da, el este Să ieşim de-aici Fac împreună câţiva paşi pe lângă morgă Romero şi-a luat nişte ţigări mici, italieneşti, toscane, pe care le ia întotdeauna când merge la morgă: miros mai puternic decât cadavrele îi oferă una lui Petitjean, care-1 refuză Vă supără dacă fumez? Câtuşi de puţin Aşadar? E un mic traficant turc, pe care l-am reperat de vreo cincisprezece zile, un oarecare Celebi Ora 12:30 Da Mimo Ambianţă napolitană Daquin este în mod evident un obişnuit al casei O masă mică în fundul încăperii, faţă de masă în carouri roşii şi albe Daquin o instalează pe tânăra femeie cu spatele spre sală Alege pentru ea un platou cu aperitive diferite, pe bază de legume, cu untdelemn şi oţet, şi pentru el o pizza à la rughetta Şi peşte prăjit Orvieto rece, ca de obicei, şi pentru doamna un Contrex Să profite cât fata este încă sub tensiune, să nu-i lase timp să-şi revină Vorbiţi-mi despre relaţiile cu Kashguri Aceeaşi carapace sub care intră Face un efort ca să nu se observe Un zâmbet Nu am nimic altceva de spus despre asta -Nu-i adevărat De cum i se pronunţă numele, întregul dumneavoastră corp intră în alarmă Lucrurile n-au mers prea bine, nu-i aşa? Posibil Si ce-i cu asta? » Povestiţi-mi Nu ne mai aflăm în localul Poliţiei Judiciare Ştiu că doriţi să vorbiţi despre asta, şi nimeni nu v-ar asculta mai bine decât mine Dorothée şi-a luat faţa în mâini ca să se apere de privirile lui Daquin De unde ştiţi că e chiar aşa? Vă ascult, vă privesc şi sunt foarte atent, asta-i tot A pus să fiu violată în nişte condiţii abominabile O voce joasă, monocordă, ţinându-şi mâinile mereu pe faţă Daquin lasă să se instaleze liniştea Ce-a fost mai greu pentru ea, a trecut, are tot dreptul să-şi aleagă propriul său ritm Dorothée e adâncită în amintirile sale Acum se uită fix în farfurie Aceeaşi voce Mi-a oferit o sumă importantă ca să-mi petrec o seară la el, cu nişte prieteni, mi-a zis îmi fusese client de două-trei ori la club Simon, venea cu nişte prieteni şi ne privea cum făceam amor Asta a fost tot Am crezut că va fi la fel şi la el acasă Am acceptat Din nou tăcere, mult timp Daquin nu spune nimic Am sosit acasă la el Părea să fie singur, mi-a mulţumit că am venit Numai noi doi în salon, am fumat puţină heroină Am început să simt că plutesc M-a condus într-o cameră, undeva, în apartamentul lui Aproape nemobilată, doar un pat mare, de aramă (Dorothée îşi ridică pentru prima oară ochii la Daquin ) Ştiţi, unul din paturile acelea, de altădată, înalt, având la cap şi la picioare bare metalice Da, avea şi bunica mea (Dorothée şi-a lăsat din nou nasul în farfurie ) In cameră erau doi bărbaţi, valeţii lui M-au înhăţat, unul mă ţinea, iar celălalt îmi smulgea hainele de pe mine Am început să ţip şi să mă zbat Asta le stârnea râsul Kashguri şedea într-un fotoliu şi zâmbea Eram terorizată, credeam că vor să mă omoare şi că nimeni n-o să mă mai găsească vreodată Când am ajuns în pielea goală, m-au întins pe pat, pe spate, cu mâinile şi picioarele desfăcute, m-au legat cu nişte corzi şi-au început să mă cravaşeze Am urlat cât mă ţineau plămânii O lungă tăcere Amintirea acelor suferinţe Când am încetat să mai urlu, m-au dezlegat Nu puteam să mă mai mişc, tot trupul îmi sângera, iar cei doi au trecut la fapte, întâi m-au violat pe rând, câte unul, pe urmă amândoi în acelaşi timp Mi-am pierdut cunoştinţa Cred că în acest timp Kashguri se masturba (O nouă tăcere ) Apoi unul dintre ei a început să vadă de mine, mi-a uns rănile cu ceva care mirosea foarte puternic Pe urmă m-au înfăşurat într-un fel de cearşaf din material flauşat, m-au dus aşa la maşină şi m-au depus în apartamentul meu M-au lăsat acolo pe la mijlocul nopţii Cu un teanc de bancnote N-am făcut plângere M-am tratat Acum nu mai lucrez, nu mai ies în oraş, trăiesc din banii de la Kashguri (Trece un timp îşi ridică, în sfârşit, ochii din farfurie Un zâmbet tineresc ) E adevărat că ştiţi să ascultaţi al naibii de bine Daquin ar vrea să-i mângâie delicat obrajii, dar îşi dă seama că ar fi ultimul lucru pe care ar trebui să-l facă O să-l înhaţ pe Kashguri într-un fel sau altul O să pun eu mâna pe el Ora 14:30 Passage du Désir Pe birou, un mesaj de la Romero: Cadavrul este al lui Celebi, micul traficant turc, complicele şefului de atelier iugoslav Mă întorc la ora 20:00 Celebi a fost executat: noutatea produce un declic Daquin scrie un bilet pentru Attali şi Lavorel: Să fiţi la birou la ora 20:00 Apoi se duce acasă Ia o cafea şi un coniac Se întinde pe canapea, cu ochii închişi, lăsându-şi spiritul să hoinărească, pe jumătate adormit, pe jumătate activ intelectual, cu conştiinţa trează Ora 15:00 Anexa Adunării Naţionale Bertrand a acceptat o întâlnire cu Attali „O jumătate de oră, nici un minut în plus, am mult de lucm Şi aş dori să fiţi discret, să nu vă declaraţi calitatea de inspector de poliţie portarului sau secretarei mele “ Un imobil modem: marmură, oţel, lemn, mochete groase Lux de-adevăratelea Cel puţin afli unde se duc banii din impozite In nici un caz la comisariatele de poliţie Attali intră în biroul lui Bertrand, acesta se ridică, îi strânge mâna şi-i arată un fotoliu Mare, greoi, roşcovan, cu pielea albă, patruzeci de ani împliniţi Attali îl găseşte pe loc antipatic Aşadar? Domnule deputat, noi verificăm felul în care şi-a petrecut domnul Kashguri seara de 29 februarie El ne-a spus că şi-a petrecut-o în tovărăşia dumneavoastră De ce anume este acuzat domnul Kashguri? Nu este acuzat de nimic Verificăm felul în care şi-a petrecut timpul un mare număr de persoane, în cadrul unei anchete asupra unei crime comise în seara de 29 februarie Muşcându-şi buza de jos, Bertrand îl cercetează pe Attali Tăcerea se prelungeşte Nu se simte la largul lui îşi deschide agenda de birou -Pe 29 februarie, începând de la ora 16:00, am prezidat şedinţa grupului parlamentar de prietenie franco-iranian, la care a fost invitat şi domnul Kashguri, cu titlu de expert Şedinţa s-a terminat către ora 20:00, 20:30, apoi am mers amândoi la masă, la Lipp, ceea ce ni se întâmplă foarte des Masa a fost reţinută de secretara mea Foarte bine, vă mulţumesc, domnule Bertrand Dragă inspectare, situaţia este foarte racordată acum între Statele Unite şi Iran Franţa are în Iran interese considerabile Ea joacă un rol de prim-plan pentru a face ca Europa să adopte o atitudine de mediere, de dialog Pentru a se evita o ruptură ireparabilă, domnul Kashguri este un aliat preţios al diplomaţiei franceze Nu trebuie să vă spun mai mult Ceea ce, desigur, nu înseamnă că el s-ar afla mai presus de legile acestei ţări Dar asta vrea să spună foarte clar că vă cerem să procedaţi cu cea mai mare prudenţă In ascensor, Attali pronunţă răspicat, cu voce tare: „îl urăsc “ Ceea ce îl face să izbucnească în râs Ora 15:30 Pe şoseaua naţională, între Paris şi Rouen De mai bine de treizeci de metri, drumul domină Sena Acolo jos, pe ţărm, o vastă întindere unde fac manevre camioanele care depun în hambare încărcătura lor de cretă La vale, o uzină de var, ale cărei silozuri coboară până la Sena Şalupele acostează acolo, sub silozuri, ca să-şi preia încărcătura Petitjean îl lasă pe Romero să cerceteze dispoziţia locurilor După medicul legist, bărbatul a fost omorât probabil pe terenul de manevră, cu un glonţ tras de aproape, drept în inimă, începând cu ora 5:00 după-amiază, camioanele nu mai circulă şi locul este pustiu Asasinul a trecut grilajul uzinei pe aici (El indică un punct unde grilajul este lăsat ) Şi a coborât până la silozurile de var, pe aici, târând cadavrul (El arată urmele pe pământul argilos ) Apoi a împins cadavml în silozul nr 3 Şi a plecat Dacă trupul ar fi rămas mai mult de patruzeci şi opt de ore în var, în siloz sau în şalupă, ar fi fost imposibil de identificat Dar o şalupă a venit să încarce la silozul nr 3, pe 19, la 5:00 dimineaţa Marinarul, care face acum naveta asta de mai multe ori pe zi, şi-a efectuat singur manevrele de încărcare şi n-a remarcat nimic Am verificat, cadavrul e posibil să fi alunecat prin tubul de încărcare Apoi şalupa a plecat spre staţia de cimentare de la Rouen, la treizeci de kilometri de aici, unde a început să descarce la ora 8:00 La ora 9:00, cadavrul era la noi Nici un act asupra lui, nimic în buzunare Etichetele de pe vestonul, pantalonul şi cămaşa lui erau smulse Era în ciorapi Identificarea părea foarte dificilă Din fericire, venind să anchetez la faţa locului, am găsit un pantof, care probabil că s-a pierdut în timp ce cadavrul era târât pe terenul de manevră al camioanelor, sub acoperirea pantei Pantofi scumpi, fără-ndoială, pentru că numele magazinului era imprimat pe piele, în interior, cu adresa: Istikal Cadessi, Istanbul Plecând de la asta, am ajuns să mă gândesc la dumneavoastră Douăzeci şi patru de ore, nu mai mult Pentru nişte neînsemnaţi poliţai de provincie, cred că nu ne-am descurcat prea rău Romero surâde la ideea că a devenit parizian Ora 20:00 Passage du Désir Attali şi Lavorel joacă dame Daquin îşi face o cafea fără să zică nimic Soseşte Romero Groaznic de murdar, îşi spune Daquin Un praf fin alb îi acoperă părul, faţa, mâinile, hainele Pantofii lui sunt albi cu totul Nu pare să-şi dea seama, pe atât e de mulţumit şi de surescitat Partida de dame se opreşte - O să începem cu Attali, zice Daquin Attali explică sistemul rezervărilor şi anularea acestora Deci, un posibil alibi, dar nu sigur Micul discurs al lui Bertrand despre importanţa politică a lui Kashguri Şi apoi starea aceea de stinghereală care s-a instalat şi sentimentul că Bertrand ştie mai multe decât mine despre derularea anchetei Bertrand părea mulţumit să sară în ajutorul prietenului său? Ar fi dat orice numai să nu fie nevoit s-o facă Deci Kashguri încearcă să-l înfunde pe Bertrand Dar ce ţine pentru schimb? Vom afla Lavorel? Nimic nou, doar o confirmare: francezul pe numele căruia au fost cumpărate cele două prăvălii este salariat la Euroriencar Daquin e satisfăcut Şi dumneata, Romero, descrie-ne mai pe larg săpăturile Identificarea, reconstituirea modului în care cadavrul a ajuns să fie vârât în var împuşcat de aproape, un glonţ în inimă, din faţă Transportat după împuşcare Pentru moment, asta e tot Daquin se înfundă în fotoliul lui Crispat In această crimă, vreau să vă atrag atenţia asupra a două puncte Unu: acest asasinat seamănă perfect cu lichidarea lui Celik Nu ştiu dacă am apucat să vă spun, dar Celik era unul dintre informatorii lui Meillant, şi erau foarte puţini cei care o ştiau Doi: foarte puţine persoane erau la curent cu faptul că l-am reperat pe Celebi şi că avem un martor împotriva lui Am picat pe o afacere de droguri serioasă, ceea ce înseamnă o mulţime de bani Şi mulţi bani înseamnă crime, în cazul nostru avem până acum, trei, patm sau cinci, în funcţie de analiza pe care o facem Şi corupţie Corupţie a unor oameni politici, dar posibil de asemenea şi a unor poliţişti Gândiţi-vă la asta Efect reuşit, linişte mormântală -Romero, mâine reiei urmărirea ataşatului de ambasadă, ascultările telefonice, Paulette Attali, din nou la dosarul VL La sfârşitul lunii se va face la Sobesky o livrare de impermeabile provenind din România In acel moment aş dori să fim cât se poate de înaintaţi în cercetările noastre Din nou tăcere Daquin se ridică, îşi trage bluzonul pe el, spune bună seara şi pleacă VINERI 21 MARTIE Ora 8:00 Avenue Jean-Jaurès Romero doarme cu pumnii strânşi Soneria telefonului Ridică receptorul, mormăie E prost dispus A avut o zi obositoare ieri şi n-a prea dormit, cu aluzia aia a lui Daquin la poliţiştii corupţi Ce-o fi vrut să zică? Nu poţi să înghiţi aşa ceva A căzut într-un somn comatic, spre 6:00 dimineaţa, care va să zică doar de vreo două ore Ce meserie Vocea lui Yildiz Te-am trezit, Romeo? -Da Bine, am să zic repede Astăzi Turgut Sener va merge, ca în fiecare lună, la Roissy, să ia curierul diplomatic Pleacă de la birourile noastre din boulevard Malesherbes pe la ora 10:00, cu o camionetă a ambasadei Când cinăm împreună, Yildiz? Mi-e dor de tine (Râsete ) Sună-mă când o să fii într-o dispoziţie mai bună Romero se ridică din pat Un duş aproape rece, un litiu de cafea Dezordinea din apartamentul lui îi face scârbă La picioarele scaunului pe care şi-a lepădat hainele de cu seară, o pată de praf alb Vase murdare aproape peste tot Trebuie să mă organizez Un pulover curat, penultimul, un blue-jeans, bascheţi, un bluzon de piele Să-i întâlnească pe colegii de la Stupefiante Ora 9:30 Filaj Cei doi inspectori, Romero şi Marinoni, aşteaptă într-un Renault 5 obişnuit, la cincizeci de metri de ambasada turcă, în boulevard Haussmann Marinoni e foarte vesel şi spune banc după banc Romero se destinde un pic O camionetă albă iese din localul ambasadei Uşor de urmărit, circulaţia este fluidă şi se ştie încotro merge Ora 10:30 Camioneta pătrunde în parcarea vămii-tranzit a aeroportului Roissy, Romero îi lasă un avans de câteva minute, apoi o urmează în zona supravegheată arătându-şi legitimaţia Sener rămâne cam o oră în birourile vămii, apoi revine pe un Fenwick, cu un funcţionar şi o ladă mare de lemn, sigilată Lada este depusă în camionetă Camioneta se pune în mişcare, urmărită de Renaultul 5, cu cei doi inspectori întoarcere în linişte la Paris Ora 12:15 Camioneta intră m garajul ambasadei din avenue de Lamballe Din nou aşteptare Marinoni se duce să bea ceva într-o cafenea aflată la vreo douăzeci de metri de locul unde staţionează ei Romero îşi notează într-un carnet diferitele mişcări ale dimineţii, cu ora exactă, apoi se apucă de cuvinte încrucişate Ora 12:45 Sener reapare la volanul unui Renault 205 bleumarin, înmatriculat la Paris Direcţia: centrul Parisului La ora asta, filajul nu e chiar tot timpul aşa de uşor Sener îşi parchează maşina pe o trecere de pietoni, din rue du Faubourg-Saint-Denis, coboară, ia de pe bancheta din spate o pungă de plastic cu însemnele FNAC, care pare să conţină o cutie dreptunghiulară Romero rămâne la volan, Marinoni îi ia urma lui Sener Ora 13:00 Marinoni se întoarce Sener s-a instalat la o masă, la braseria Fio, în curtea de la Petites-Ecuries, cu o femeie de vreo cincizeci de ani Au aerul unor vechi cunoştinţe Au comandat dejunul, pentru moment au ce face, hai să ciugulim şi noi ceva, sunt leşinat de foame Douăzeci de minute, ca să înghită la repezeală o mâncare caldă, într-o braserie din rue du Faubourg-Saint-Martin, supraveghind cu coada ochiului intrarea în curtea de la Petites-Ecuries Apoi se plimbă liniştiţi, pălăvrăgind, pe lângă braseria Fio Ora 15:25 Sener iese, cu femeia pe care a reperat-o Marinoni mai înainte Destul de comună, cincizeci de ani, înaltă, un pic cam umflată, păr şaten, vopsit, făcut permanent, machiaj discret, un costum-taior sever N-are timp de pierdut cu cochetăriile, dar e îngrijită Punga de plastic cu însemnele FNAC e acum în mâna ei Se despart în rue du Faubourg-Saint-Denis O sărată uşor pe gură apoi, în stil mare, îi sărată mâna cu subînţeles Sener e amantul acestei doamne Aşa s-ar zice Ea o ia la dreapta, urmată de Marinoni Sener se întoarce la maşină, Romero în siajul lui, Sener bagă distrat în buzunarul impermeabilului chitanţa de contravenţie şi demarează Romero îl urmează fără dificultate • Ora 15:45 Ajuns în rue de la Procession, Sener parchează din nou pe o trecere de pietoni şi dispare în birourile ONI Romero parchează şi el unde poate, o ia pe jos până la Renaultul 205, scoate din buzunarul bluzonului său o mică pilă, pe care şi-a făcut-o el, cu mâna lui, acum câţiva ani, pe timpul adolescenţei sale la Marsilia Amncă o ochire la secundarul ceasului de la mână, se apleacă peste portbagaj cu un aer aferat, mişcă puţin şi broasca se deschide Bun Cu toată lipsa de antrenament, i-a reuşit sub un minut Şi totuşi, un regret: gama lui a rămas limitată Maşini franţuzeşti, Volkswagen I-ar fi plăcut să le încerce şi pe cele americane sau japoneze Dar n-a avut niciodată ocazia Portbagajul este gol Romero îl închide şi se întoarce la maşina lui încă o oră de aşteptare îl apucă toţi dracii Ora 16:35 Sener iese de la ONI în compania lui Martens Puteam să pun pariu Pleacă împreună pe jos Romero îi urmează de departe O iau la dreapta, la stânga, se opresc lângă Renaultul 5 al lui Martens, urcă amândoi în faţă, demarează şi-l lasă pe Romero cu buza friptă Ora 19:30 Passage du Désir Când Romero intră în biroul mare, Santoni începe relatarea călătoriei sale la München N-a găsit acolo decât vreo zece dintre fetiţele thailandeze care trecuseră prin Paris In Elveţia şi în Germania există o întreagă reţea de cabarete specializate şi fetele nu rămân mai mult de şase luni în acelaşi oraş N-au bani, nu ies din casă, în călătoriile de la un oraş la altul sunt însoţite de cineva care le ţine şi actele După trei sau patru ani, când au „îmbătrânit“, trec în reţeaua de prostituţie „normală“ sau îşi obţin un bilet de avion ca să se întoarcă acasă Poliţia, patronii stabilimentelor se prefac a crede că ele au douăzeci de ani, aşa cum stă scris în actele lor, dar clienţii nu, clienţii nu se înşeală, aceştia sunt amatorii de copii care frecventează respectivele case Ceea ce-i scuteşte de cheltuielile de dmm până-n Thailanda Stabilimentele nu şomează Dar să lăsăm asta Din zece copile care-au trecut prin Paris, şapte au „lucrat“ pentru club Simon şi au identificat cinci abonaţi Comisarul de poliţie pensionar, cel mai asiduu client Fără comentarii Un întreprinzător, Lamergie, care a recunoscut că s-a folosit de serviciile lor Doi deputaţi Şi Kashguri Dar acesta nu le-a regulat niciodată El privea, în timp ce o făceau alţii însă va fi extrem de dificil să le localizăm pe fetele astea în câteva luni Asta e Totul e trecut în raportul meu, şi toate depoziţiile Frumoasă treabă, mulţumesc Noi, aici, cam batem pasul pe loc pe lângă manechine Thomas o să-ţi povestească Ia-ţi un week-end, îţi trebuie fie şi doar ca să ieşi din toată această curăţenie elveţiano-germană Daquin rămâne singur cu Romero Am primit un telefon de la Marinoni Femeia pe care a urmărit-o până la braseria Fio a urcat în atelierul Berican, în passage de Flndustrie Romero e foarte mirat Aceasta să fie Paulette? Prietena lui Moreira? Posibil Marinoni e în continuare pe urmele ei Şi pe partea dumitale? Sener a mers la ONI să-l întâlnească pe Martens şi i-am pierdut când au plecat cu maşina acestuia, după ora 16:00 Mai înainte, m-am dus să arunc o privire, neoficial, bineînţeles, în portbagajul maşinii lui Sener Era gol Marinoni v-a vorbit despre punga de plastic cu însemnele FNAC? -Da Nu m-am dus la Fio să pun întrebări Voiam să am de la dumneavoastră foc verde Dacă sunt clienţi vechi, există riscul ca patronul să-i prevină Ai dreptate Să lăsăm naibii Fio Avem altele mai bune de făcut Romero, mâine, atelierul Berican în faţa lui Daquin, un telex, sosit în această după-amiază de la şeful Stupefiantelor Răspuns de la soţia directorului Institutului Francez de Studii Anatoliene Vreo cincizeci de nume în dreptul unora, observaţii personale Văicăreţ Murdar Băiat fru- mos Soţia directorului s-a distrat pe cinste Un singur nume îi spune ceva lui Daquin: Kutluer Deja cam bătrân Păcat Şi apoi, în josul paginii: La ultimul dineu de la Erwin, pe 15 martie, am stat mult de vorbă cu o femeie al cărei nume nu figurează pe listă, pentru că doar a trecut pe acolo, mi-a spus Erwin Anna Beric E frumoasă, inteligentă, cultivată Nu-i cunosc adresa Doamnă, voi veni într-o zi la Istanbul ca să vă mulţumesc SÂMBĂTĂ 22 MARTIE Ora 7:30 Passage de l’Industrie Vremea e frumoasă şi răcoroasă, o primăvară încântătoare Romero îşi întinde picioarele Mulţumit că se află aici, pe terasa unei cafenele, cu Lavorel, după o noapte aşa şi-aşa, cu o blondă aşa şi-aşa Lavorel a adus dosarul despre atelierul Berican, întocmit în mare viteză în ajun: registrul comerţului, impozite, asigurări sociale Paulette este Paulette Dupin, de cinci ani administrator al societăţii, locuind în rue Gallieni, nr 44, la Villemomble Atelierul este înfloritor şi pare ceva mai ,,în regulă“ decât marea majoritate a celor din Sentier Berican, şeful de atelier, e instalat de opt ani în localul din passage de l’Industrie - un apartament mare, de trei camere - şi de cinci ani este chiar proprietarul apartamentului, lucru cu totul excepţional Are declaraţi cinci salariaţi, pentru care plăteşte corect URSSAF-ul Ţinând seama de dimensiunea apartamentului, probabi' îl foloseşte de fapt doar foarte puţin Are beneficii, plăteşte TVA şi impozite în ce proporţie, asta-i altă poveste Romero se duce să-i dea un telefon lui Daquin N-au mai aflat nimic în plus despre femeia pe care au urmărit-o ieri Şi-a petrecut toată după-amiaza la atelier, dar spre ora 20:00, Marinoni a pierdut-o: ea a ieşit din atelier, a luat un taxi şi l-a lăsat în ploaie Alte indicaţii, faţă de cele de ieri, nu sunt Salutări lui Lavorel Să meargă la faţa locului, în passage de l’Industrie nr 2, să vadă care e mişcarea In capul scărilor întunecoase, o placă: Berican, al doilea la dreapta Miros de piele pe toată scara La etajul al doilea, pe dreapta, în spatele unei uşi obişnuite de apartament mic-burghez din secolul al XlX-lea, zgomotele unei activităţi intense, voci, paşi, urnitul maşinilor, pe fondul unui post de radio într-o limbă străină O privire pe fereastra scării: apartamentul pare a fi dispus de-a lungul pasajului Să urce scara de la passage de 1’Industrie nr 4 La al doilea, pe stânga, e mai mult ca sigur un alt atelier Nici o plăcuţă, nici un nume, dar aceleaşi zgomote caracteristice ale maşinilor Fără îndoială, atelierele comunică între ele, ceva extrem de util şi de comod la vizita neaşteptată a inspectorului de la Departamentul Muncii Şi acum, ce-ar mai fi de făcut? Un scurtcircuit de idei Sosesc doi pakistanezi cu cărucioarele lor Urcă la Berican şi coboară cu nişte baloturi voluminoase, înfăşurate în plastic alb şi prinse cu o bandă lată de scotch maro Din trei drumuri, şi-au încărcat cărucioarele Cu o dexteritate remarcabilă, pakistanezii răzbat prin mulţimea de pe trotuare, cei doi inspectori pe urmele lor Livrarea, la Berelovitch, fabricant, rue du Verebois, şi apoi cei doi pakistanezi pleacă In prăvălie, doi bărbaţi au început să desfacă baloturile, de unde scot bluzoane de piele, pe care le agaţă rând pe rând pe umeraşe Verifică, numără Lavorel intră Aş vrea să probez acest bluzon Scuzaţi-ne, domnule, dar nu vindem cu bucata El iese Sunt bluzoane Ted Lapidus Luxul în confecţii de serie După părerea mea, la capătul firului, clientul trebuie să dea pe un bluzon cinci mii de franci şi zece mii pe o haină E fascinant să urmăreşti cum stabilesc băieţii aceste preţuri Se întorc amândoi în passage de l’Industrie Rornero se instalează într-o cafenea liniştită să citească ziarul Lavorel urcă la Berican, sună, aşteaptă vreo două minute Zgomotele din interior au scăzut serios în intensitate Uşa se întredeschide LTn miros puternic de piele în deschizătura uşii apare un colos Un metru optzeci, lat în umeri, burtă dar nu excesiv îmbrăcat în negru Negricios, ras în cap, o enonnă mustaţă căruntă Impresionant Domnul Berican? Eu sunt Ce doriţi? (Accent puternic, franceză curgătoare ) Sunt ziarist Pregătesc o serie de articole despre legalizarea situaţiei muncitorilor turci din Sentier Aş dori să iau un interviu unui şef de atelier, şi Berelovitch, un fabricant pe care l-am cunoscut, mi-a spus că dumneavoastră aţi accepta în mod sigur să răspundeţi la întrebările mele (Un zâmbet călduros ) Aşteptaţi un moment Berican se întoarce spre interiorul apartamentului, acum aproape în totală linişte Câteva fraze în turceşte Se reia zgomotul maşinilor şi al vocilor Apoi, către Lavorel: Atunci să luăm un pastis, dar nu mai mult, mai am destul de lucru O cafenea în rue du Faubourg-Saint-Denis Lume multă, bărbaţi, negricioşi, mustăcioşi La bar, uzo, rachiu, altele în afară de pastis Si cafele Conversaţii zgomotoase în limbi cu totul străine Grupuri strânse pe lângă flipere Abia de se vede om cu om prin fumul de ţigară Berican îl conduce pe Lavorel spre o masă mică, liberă, pe terasă, unde poţi respira mai în voie Berican e jovial E rândul meu Ce luaţi? Un pastis Şi un rachiu Ce-aţi vrea să ştiţi? Ce părere aveţi, îşi vor câştiga turcii legalizarea? De două-trei zile am început cu toţii să credem că da -Dumneavoastră folosiţi muncitori clandestini Dacă-şi obţin legalizarea, asta nu e deloc în interesul dumneavoastră Or să vă coste mult mai scump (Râde ) Nu e chiar aşa La început şi eu am fost clandestin ca şi ei Am fugit din Turcia în 1960 Am lucrat aici, fără acte, timp de zece ani Dumneavoastră n-aveţi de unde şti ce înseamnă asta Mi-am ras mustaţa, mi-am vopsit părul castaniu-deschis Regretam că sunt înalt Mergeam numai cu autobuzul, niciodată cu metroul Şi mă plimbam tot timpul cu un aparat de fotografiat atârnat de gât Dar orice-aş fi făcut, n-ajungeam să semăn cu un turist neamţ Mi-era frică de câte ori ieşeam pe stradă Frică Vă daţi seama ce fel de viaţă duceam Este exact viaţa muncitorilor mei de astăzi Am dat bani pentru susţinerea comitetului lor De cum voi putea, le voi încheia tuturor contracte de muncă Şi le veţi plăti cotizaţiile sociale? (Ridică din umeri ) Eu am nevoie de muncitori foarte buni, de turci N-am încredere decât în turci Sunt secole de când lucrează pielea, şi ştiu s-o facă Dar muncitori turci cu acte în regulă nu există aici Astăzi eu îi plătesc foarte scump pe aceşti muncitori, cu bani gheaţă Mâine, voi întocmi fişe de plată, salariile vor fi puţin mai ridicate, asta e Şi administratorul dumneavoastră, vede şi el la fel lucrurile? Administratorul meu este o administratoare O veche prietenă Am cunoscut-o în urmă cu vreo zece ani Ea ţine toată contabilitatea atelierului şi în mare parte ne reprezintă pe lângă fabricanţi Cunoaşte zona Sentier la fel de bine ca şi mine Eu am grijă de calitatea muncii Ea, de gestiune Credeţi că aş putea să-i iau şi ei un interviu? Astăzi, nu Nu e niciodată aici sâmbăta Aţi putea să mi-o descrieţi ca să-i fac portretul în articolul meu, ştiţi, aşa, ca să fie mai credibil (Râde ) Nu e chiar aşa tânără Cred că a trecut puţin de cincizeci de ani E solidă, voinică, dar în acelaşi timp elegantă, nu ştiu ce altceva să vă zic E serioasă Mă întorc la treabă Vreţi să vizitaţi atelierul? Da, bineînţeles Berican se ridică, ia de la bar o tavă cu vreo douăzeci de ceşti cu cafea, fără să plătească Are un cont aici şi toţi muncitorii vin să bea cafea In pasaj, se întoarce spre Lavorel: Vedeţi, pasaje ca acesta, cu ateliere de jur-împrejur, seamănă cu anumite locuri din Istanbul Dar la Istanbul, veţi găsi la intrare o prăvălioară mică de tot, unde un bărbat cumsecade face ceai toată ziua şi-l duce sus, în ateliere Asta ne lipseşte Poftiţi pe aici Ei urcă scara, împing uşa apartamentului Din nou mirosul de piele aproape sufocant Mult zgomot, maşini, conversaţii, radio O activitate intensă Patronul anunţă: Cafea Toate maşinile se opresc Bărbaţii vin în bucătărie, la intrare, beau şi pălăvrăgesc Berican li-1 prezintă pe Lavorel, ziarist Zâmbete, râsete O să câştigăm Ya hip ya hop Atmosferă călduroasă Turul apartamentului Un apartament mie-burghez absolut obişnuit Trei camere în faţă, despărţite de bucătărie, baie, debarale printr-un culoar Camerele principale dau în pasaj Nimic n-a fost reamenajat, doar o pădure de fire atârnă din plafon şi lămpile de neon luminează toate încăperile în prima, cea mai mare, din faţa bucătăriei, o imensă masă de croit şi doi meseriaşi la lucru Şi o masă lungă, pe care sunt fixate patru maşini de cusut, mari, grele, foarte zgomotoase In a doua încăpere, patru mese lungi pe care sunt aliniate maşinile în a treia încăpere, încă o masă cu maşini de cusut şi trei mese mai mici, izolate, cu maşini mai uşoare Pentru finisaje, explică Berican Butoniere, nasturi, diverse accesorii Şi etichetele Etichetele au mare importanţă la noi: lucrăm pentru cele mai mari nume din confecţii Pe măsură ce le coase, fiecare muncitor bifează, pe o listă cu numărul de etichete primite, numărul celor folosite In fundul acestei încăperi, o uşă de acces la apartamentul vecin Pare, cu încuietorile ei, condamnată, dar în orice caz, nu asta mă interesează, şi nu m-am ales cu mare lucru, se gândeşte Lavorel întoarcere prin culoar Debaraua a fost amenajată în chip de mic birou pentru administratoare Mobilier sumar: un birou metalic, sertare care se încuie cu cheia, câteva etajere, un lampadar mare, un fotoliu Pe birou, puse bine, două caiete şi punga de plastic cu însemnele FNAC, descrisă de Romero, şi cutia din interiorul ei Berican o zăreşte în acelaşi timp cu Lavorel întrucâtva contrariat îşi scoate legătura de chei, ia punga şi o bagă într-unul dintre sertarele biroului Se întorc în culoar Bucătăria şi baia pline de resturi de mâncare, cafetiere, ceşti, pahare Vizita s-a încheiat Berican se întoarce la treaba lui, la cei doi care croiesc Lavorel salută pe toată lumea, trage uşa şi-l regăseşte pe Romero în cafeneaua lui liniştită, puţin mai sus, în cartier Să facem un bilanţ Paulette şi femeia de ieri sunt probabil una şi aceeaşi persoană Semnalmentele par a fi aceleaşi Dacă traficul trece pe aici, e sigur că Paulette joacă un rol important Dar ce fel de trafic? Nu sunt în stare să răspund la această întrebare Cutia din punga FNAC e acolo, ştiu unde, dar nu ştiu ce e în ea Tare-aş mai trece pe-acolo în noaptea asta Dar ce-o să zică şeful? Romero râde El ar zice: „Ai grijă să nu te prindă “ întreabă-1, totuşi După o friptură şi-o jumătate de litru de vin, direcţia Villemomble O după-amiază de sâmbătă, poţi conduce liniştit Lavorel şi Romero schimbă între ei amintiri din copilărie, care se aseamănă, de la Belle-de-Mai la Courneuve Romero conduce, Lavorel consultă harta Rue Gallieni, nr 44 Mai întâi să treacă prin faţă Apoi vor mai vedea Villemomble e mai curând mic-burghez, dar strada Gallieni e de-a dreptul luxoasă Nu mai sunt pavilioane, ci case opulente, mari, cu etaj, terase, verande şi grădini adevărate în spatele grilajelor înalte La nr 44, o casă albă, foarte frumoasă, sfârşit de secol al XIX-lea, cu un foişor, bine protejată de un zid înalt de piatră şi o poartă de fier, neagră Cu greu se poate distinge interiorul proprietăţii S-ar zice că nu-i merge rău deloc Paulettei Dupin Şi-acuma ce mai facem? Gara este aproape, se opresc la cafenea Două cafele şi coniac Romero se duce să dea o raită pe la cabina telefonică de la subsol şi se întoarce cu cartea de telefon Nici un Dupin, la Villemomble Cei doi inspectori parcurg rapid coloanele de abonaţi ca să afle cine locuieşte în rue Gallieni, nr 44 Romero înjură, răstoarnă ceaşca de cafea cu ce mai rămăsese acolo Subliniază cu unghia un nume Lavorel citeşte: Yves Thomas, 44 rue Gallieni Ora 18:00 Passage du Désir Daquin e tras la faţă, pare epuizat Romero şi Lavorel sunt tensionaţi Attali arde de nerăbdare Daquin îi zâmbeşte Hai, dă-i drumul, eşti singurul care ai chef s-o faci Am câteva amănunte suplimentare despre VL După ce am văzut-o la Comisariatul arondismentului 10, s-a dus la Julie La Tour, unde avea angajată o prezentare Era zorită, dar şi-a făcut treaba cum se cuvine S-a grăbit să plece, spunând că are o întâlnire E un progres totuşi, nu, Attali? După aia, nimic, nici o urmă E o fiinţă ciudată O cunoaşte o mulţime de lume, dar nimeni nu e în stare să-ţi vorbească despre ea cu adevărat, nimeni nu-mi poate spune cine e ea de fapt (Tăcere ) Dar am altceva Aş fi zis că asta-i tot Mi-aţi spus să arăt unui număr cât mai mare de persoane fotografiile pe care le avem Un manechin, pe nume Sophie Lambert, a luat parte la multe serate în casa lui Kashguri Ea a recunoscut portretul robot al asasinului portăresei dumneavoastră Este unul dintre valeţii-om la toate ai lui Kashguri Tăcere prelungită Unde dai, şi unde crapă Nu ştii ce cauţi, dar sfârşeşti prin a găsi Bravo, Attali E primul element tangibil pe care-1 avem ca să-l putem agăţa pe Kashguri Dar are clasă Dacă valetul acţionează sub controlul lui, ceea ce este aproape sigur, atunci Kashguri are un rol direct în filiera din Franţa Romero? Paulette Dupin este soţia inspectorului Thomas O nouă tăcere Exclusă orice eroare? Da Am verificat la starea civilă Nici o eroare posibilă Acum tu, Lavorel Si este exact femeia care a luat masa cu Sener Dar încă nu ştiu ce învârtesc împreună Pachetul pe care i l-a adus Sener ieri este în biroul ei, la atelierul lui Berican Dacă mă autorizaţi, nu-mi trebuie mai mult de un sfert de oră ca să aflu chiar în noaptea asta despre ce-i vorba Cum îţi închipui că aş putea să te autorizez? Fă-o fără să ştiu nimic Şi ai grijă să nu te laşi prins (Romero şi Lavorel schimbă un zâmbet ) Romero te va ajuta, cu siguranţă E plăcerea lui să meşterească pe la broaşte, asta-i aminteşte de adolescenţă (Daquin trage aer în piept ) Acum e rândul meu Vreau să mai vorbim despre problemele corupţiei în poliţie îmi dau seama că acum, după descoperirile lui Romero şi Lavorel, îmi vine mai uşor s-o fac De joi seara, de când a fost identificat cadavrul lui Celebi, m-am gândit la asta M-am gândit la felul în care şi-au condus traficanţii contraofensiva de o săptămână încoace De o parte, am pus ce au făcut Au neutralizat cele două prăvălii din Faubourg-Saint-Martin Au făcut să dispară VL Au asasinat un informator al lui Meillant şi l-au omorât pe singurul turc identificat de noi cu precizie ca fiind traficant şi deci un martor al acuzării De cealaltă parte, am pus ce n-au făcut Sobesky, întreprinderile Moreira şi Kutluer, băieţii de la ONI, ataşatul de ambasadă, toţi aceştia îşi văd mai departe de treabă ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, noi fiind pe urmele lor Prin forţa lucrurilor îmi pun întrebarea: cine sunt poliţaii care cunosc elementele din prima categorie şi, în consecinţă, le pot comunica traficanţilor, dar nu le cunosc pe cele din a doua categorie? O situaţie extrem de neplăcută Daquin pare a fi în aşteptarea unui răspuns Attali mormăie: Dumneavoastră sunteţi şeful Exact Răspunsul este: Thomas şi Santoni Şi de ce nu Meillant? Aveţi dovezi că e corupt Nu sunt de aceeaşi părere Eu nu-1 văd pe Meillant ca pe unul corupt Lui îi place puterea El nu se mulţumeşte doar să menţină ordinea la suprafaţă, el vrea să-şi guverneze cartierul Ca să guvernezi, trebuie să cazi la învoială, să trafichezi libertatea de mişcare Nu poţi obţine nimic fără să negociezi Vânzarea de acte false este pentru Meillant un mijloc de a controla fluxul clandestinilor (Tăcere ) Bag de seamă că nu sunt înţeles De altfel, se poate să mă înşel Recunosc că-1 putem considera suspect In orice caz, tot ce ştie despre treburile noastre nu poate să ajungă la el decât prin Thomas şi Santoni Numai dacă nu cumva, dumneata, Lavorel E o tâmpenie, şefu’ -O ştiu prea bine Am zis aşa, ca să mai destind puţin atmosfera Deci, joi seara mi-am asumat responsabilitatea de a cere o anchetă de urgenţă asupra lui Thomas şi Santoni Ceea ce-am aflat azi poate că o face inutilă Thomas este acela care-i informează pe traficanţi prin intermediul soţiei sale şi al lui Sener sau al lui Moreira Ea îi cunoaşte pe amândoi Dar nu aveţi nici măcar un căpeţel de probă Corect Şi dacă vrem să ducem această afacere la bun sfârşit, avem interesul să găsim probe, şi încă foarte repede Lavorel, când o să afli în ce constă exact traficul de care se ocupă Paulette Dupin, mă suni acasă, indiferent la ce oră din noapte Şi atunci vom vedea dacă putem organiza luni o percheziţie Aţi rumegat totul cum se cuvine? Atunci să ne întoarcem la partea amuzantă a muncii noastre M-a anunţat Vama că a fost hotărâtă data livrării Şi anume pe 4 aprilie, bineînţeles dimineaţa, foarte devreme Deci exact peste treisprezece zile De-aici încolo nu ne mai rămâne decât să descoperim cine conduce bordelul ăsta, să-l înfundăm pe Kashguri, s-o regăsim pe VL, să elucidăm moartea thailandezei, să-i demascăm pe poliţaii corupţi Şi s-o aducem acasă pe Anna Beric Simplu Ora 2:00 Villa des Artistes Sună telefonul Daquin se trezeşte cu greu Letargic Sefu’ -Dumneata eşti, Lavorel Unde eşti? Acasă? Atunci aşteaptă o clipă să-mi vâr capul sub apă rece Daquin lasă telefonul deschis Soleiman e acolo, în pat, adormit în noaptea asta nu l-a auzit când a venit Ridică pilota, îl contemplă o clipă Sexul negru Liniile ascuţite ale feţei, atât de diferite când ochii lui de un albastru palid sunt închişi Un amestec deconcertant de supunere şi de revoltă Capul sub robinet Prosopul întoarcerea în pat O K , Lavorel, te ascult Gol, rezemat de perete, telefonul pe burtă, receptorul în mâna stângă, mâna dreaptă pe ceafa lui Soleiman în cutie sunt rulouri cu etichete ale marilor nume franceze din confecţii Ted Lapidus, Yves Saint Laurent Cele pentru care lucrează atelierul Ceea ce-i permite lui Berican o falsificare în stil mare Este ilegal? Da, categoric Şi cât aduce? -Mult Dacă facem luni percheziţia, obţinem probe împotriva Pau- lettei? -Cu condiţia să ajungem foarte devreme Rulourile sunt prea mari ca să li se găsească justificarea Sunt încuiate într-un sertar de la biroul ei Eşti sigur că o şi putem înhăţa? Da, desigur (O ezitare ) E ceva care mă deranjează Spune N-o putem ridica doar pe Paulette Trebuie să-l ridicăm şi pe Berican, iar muncitorii lui se vor trezi în stradă Fără slujbă In momentul în care toţi speră să aibă acte în regulă Te-am prevenit că n-o să dai în Sentier peste grangurii cei mari (Tăcere ) O să mă gândesc la asta Mâine după-amiază (o privire la ceas: ora 1:00 dimineaţa) în fine, în această după-amia- ză, ne-ntâlnim la mine, la birou, ca să organizăm percheziţia Voi fi acolo Si zi, te-ai distrat bine? A mers cam prea uşor şi prea repede Vom încerca să-ţi găsim ceva mai agreabil Noapte bună închide Se întoarce spre Soleiman, care s-a trezit Arăţi groaznic, puştiule Sunt obosit Luni, Adunarea generală Urmează să obţin de la ei să accepte noile oferte ale ministrului Habar n-am cum o să iasă Turcilor nu le plac compromisurile Daquin i-a tras capul lui Soleiman pe umărul lui şi se joacă atingându-i ceafa când cu limba, când cu dinţii O să obţii votul lor, puştiule Am auzit ce se vorbeşte zilele astea prin ateliere Te consideră câştigător (Coboară încet de-a lungul coloanei vertebrale ) Am un cadou pentru tine Luni dimineaţă îl vom ridica pe Berican, patronul unui atelier din pas- sage de l’Industrie, nr 2 Dacă muncitorii vor protesta în forţă, patronul va fi eliberat (Ajunge jos, la scobitura dintre rinichi ) încetează, Daquin Nu-nţeleg nimic din ce-mi zici Mă opresc Pentru moment Du-te să-mi faci o cafea Soleiman revine cu cafetiera şi două ceşti Se aşează la picioarele patului Daquin îi povesteşte despre atelierul lui Beri- can Poliţia economică îi va aresta pe administratoare şi pe şeful de atelier, nu se poate altfel Dar pe noi nu ne interesează decât administratoarea Dacă muncitorii fac grevă, punem totul în spinarea ei şi vi-1 dăm înapoi pe patron Tu apari cu el la Adunarea generală, atelierul se deschide îl cunoşti pe Berican? Da Ne-a dat bani pentru Comitet Asta e un adevărat cadou Si ce doreşti în schimb? ’ ’ -Nimic Ceea ce vreau eu, tu mi-ai da oricum Vreau să aduni tot ce poţi, legat de Sener Cred că face parte din filieră, dar n-am dovezi Şi vreau curul tău în clipa asta LUNI 24 MARTIE Ora 7:00 Passage de 1’Industrie Berican urcă scara care duce la atelierul lui, ca în toate zilele lucrătoare Pe palier, patru indivizi siniştri, trei impermeabile, un bluzon Panică Să fie Lupii Cenuşii, ca la Celik Osman? Nu Nu sunt turci Poliţişti francezi? îi arată legitimaţiile şi o hârtie pe care n-o citeşte O percheziţie Un val de năduşeală, privirea care i se înceţoşează Paulette s-a jurat că aşa ceva nu se va întâmpla niciodată Berican intră cu poliţiştii Unul dintre ei rămâne la uşă Pe măsură ce vin, muncitorii sunt trimişi la bucătărie Moralul lor este vizibil la pământ Turul rapid al atelierelor Poliţiştii par oarecum distraţi Tensiunea creşte când ajung cu toţii la maşinile de finisat Foile cu evidenţa etichetelor: un poliţist le strânge cu grijă De fapt vor să scotocească biroul administratoarei Registrele contabile, comenzile, facturile, toate sunt scoase Un poliţist ia loc şi începe să le răsfoiască Intr-un sertar încuiat cu cheia sunt etichetele croitorilor şi un registru de intrări şi ieşiri O verificare rapidă: aici sunt conturile Sertarul de jos, din stânga, patronul îl deschide Pungă de plastic FNAC înăuntru, o cutie de carton în cutie, două rulouri cu etichete Saint Laurent şi Ted Lapidus Cam vreo cinci sute de fiecare Şi astea, ce-i cu astea? Berican arată înnebunit, şi asta fără efecte de scenă Habar n-am E biroul administratoarei Eu stau tot timpul în atelier Si administratoarea când vine? ? La ora 8:30, în fiecare zi O vom aştepta Stai jos Un poliţist ia declaraţii de la muncitori Practic, nimeni nu are acte, adresele sunt fanteziste şi nimeni n-a văzut punga asta de plastic Puţin după ora 8:30, soseşte Paulette Dupin Păleşte, văzând atelierul gol şi doi necunoscuţi care ies din biroul ei Cei doi bărbaţi o încadrează şi o împing în birou Ea îi aruncă o privire lui Berican care e aşezat pe un scaun N-o să-i vină de acolo salvarea, dar el nu pare a se fi pierdut cu totul Registrele contabile, primele neregularităţi constatate Paulette ridică din umeri, e sigură că nu pentru asta au venit Şi aceste etichete? La ce folosesc? Paulette îi aruncă o privire furişă lui Berican N-am văzut niciodată cutia asta N-am adus-o eu aici încuiată cu cheia în sertarul de la biroul dumneavoastră, şi n-aţi văzut-o niciodată? ’-Nu -Nu cred c-o să vă fie prea uşor să vă susţineţi această poziţie Poliţiştii îi îmbarcă pe Paulette şi Berican Muncitorii sunt rugaţi să plece şi atelierul este închis Ora 9:30 Passage du Désir Paulette şi Berican au fost băgaţi în două birouri separate de la etajul întâi în timp ce echipa de la Financiar se pune de acord pentru pregătirea interogatoriului, Attali îşi prezintă raportul în faţa lui Daquin E încăpăţânată O ţine una şi bună că n-a văzut niciodată punga asta După părerea mea, e o apărare tâmpită O să-i căutăm pe cei care-au vândut marfa contrafăcută, poate chiar pe fabricantul de etichete din Turcia Poate, dar asta e problema celor de la Financiar Mie-mi trebuie ca ea să cedeze, şi cât mai repede Puţin îmi pasă de escrocheria ei, eu vreau adevărul despre scurgerea de informaţii Şi asta trebuie s-o ştim înainte de termenul arestului preventiv După aceea, adio O să iei parte la interogatoriul lui Berican Singurul lucra care ne interesează este să recunoască faptul că a văzut punga în mâinile Paulettei, deşi dacă am înţeles bine avem prea puţine şanse să-l obţinem în rest, nu e treaba noastră Cât mai multe învinuiri în cârca Paulettei, Berican basma curată, în aşa fel încât spre amiază să-l putem elibera E clar? Interogatoriul Paulettei, în biroul lui Daquin Comisarul şi inspectorul de la Financiar conduc operaţiunile, Daquin observă Paulette e adusă de un poliţai în uniformă, se aşează pe scaunul ce i se arată, se străduieşte să-şi ascundă panica E adevărat, nu se aştepta la aşa ceva, tocmai ea, soţie de poliţist, nu era pregătită pentru o situaţie ca asta N-are decât un singur gând: să reziste, să se ţină tare, să nege Sunteţi administratoarea atelierului Berican? -Da O cercetare rapidă a actelor contabile a scos la iveală o mulţime de nereguli Atelierul declară cinci muncitori, dar foloseşte peste douăzeci în permanenţă E adevărat, dar peste tot în Sentier se lucrează la fel N-aţi auzit de negocierile de la guvern din aceste zile pentru regularizarea situaţiei lor? Nu suntem numai noi în această culpă Să ne întoarcem la percheziţia din această dimineaţă Pachetul ăsta de etichete Nu l-am văzut niciodată Am înţeles Deci nu sunt etichetele care v-au fost furnizate de fabricanţi? Nu La ce-ar putea servi un asemenea pachet de etichete? -N-am idee De data asta nu vă cred, doamnă După atâţia ani de când administraţi un atelier de acest fel N-am nimic de spus în legătură cu asta Bine II cunoaşteţi pe un oarecare Turgut Sener? -Da Cum l-aţi cunoscut? -Ambasada ne-a făcut o comandă pentru capitonarea cu piele a mobilierului El s-a ocupat de dosarul lucrării L-am cunoscut cu această ocazie -Când? Acum trei ani Si continuaţi să vă vedeţi des? ? ’ ’ Da, suntem prieteni Aţi luat masa cu el, la Fio, vinerea trecută? Da (Surpriză ) Si v-a dat o pungă de plastic cu însemnele FNAC? -Nu Doamnă, avem martori Se înşeală Vom relua acest interogatoriu mâine O ultimă întrebare: soţul dumneavoastră este implicat în activităţile dumneavoastră profesionale? Paulette se redresează ca electrizată Domnule comisar, căsătoria noastră este în regim de separare a bunurilor, şi sunt majoră Lăsaţi-1 pe soţul meu în pace Paulette Dupin este condusă spre prima sa zi de arest preventiv Daquin începe să spere O face ea pe femeia de fier, şi poate chiar este Dar apărarea ei e disperată şi total lipsită de elasticitate Putem s-o facem să cedeze Trebuie să insistăm pe Sener Dacă ne-am lua după Romero, cei doi ar putea fi amanţi Ea, de cincizeci, el, cu douăzeci de ani mai puţin, s-o văd cum rezistă aici Ora 9:30 Passage de l'Industrie Muncitorii lui Berican sunt strânşi în capul scării Fumează, vorbesc cu Soleiman când acesta trece pe-acolo Mai întâi, disperarea: nu mai au de lucm, n-au acte în pielărie e mult mai greu de găsit de lucru decât în textile Careva propune să urce la etajul al doilea, să spargă uşa, să recupereze maşinile, să le vândă şi să-şi împartă banii ca să aibă cu ce se ţine până şi-or găsi de lucm Apucături de gangsteri, zice Soleiman Dar ştii bine că dacă nu ne recuperăm maşinile, ni le iau sticleţii -Nu, n-avem nici un motiv să procedăm astfel, au trecut timpurile alea Ne vom bate cu toţii, împreună, ne ducem la comisariat să cerem eliberarea lui Berican, redeschiderea atelierului Nu se poate Or să ne înhaţe pe toţi şi-or să ne expedieze în Turcia N-o să fie aşa, o să vedeţi Comitetul va fi acolo şi va vorbi cu ministerul Or să vină şi alţi turci să ne susţină Soleiman vorbeşte cu multă căldură, are o reală forţă de convingere In cele din urmă hotărăsc în unanimitate să meargă în grup, să ceară eliberarea lui Berican Se opresc la cafeneaua lor, iau câte un rachiu pentru a-şi face curaj în contul lui Berican, desigur în acest timp, Soleiman telefonează la comitet Să-i adune pe toţi militanţii francezi pe care-i găsesc, întâlnirea peste o jumătate de oră, în passage du Désir, da, exact, în faţa clădirii Brigăzii Teritoriale Să aducă şi ceva din care să facă pe loc o lozincă Omar e acolo? Da, dă-mi-1 Omar, zboară la Gymnase şi trimite-i în passage du Désir pe toţi turcii care vor să vină acolo E foarte important * Ora 10:30 Passage du Désir Lucrătorii lui Berican nu sunt prea liniştiţi când se opresc în faţa clădirii Brigăzii Teritoriale Un moment de nesiguranţă în celălalt capăt al pasajului apare un grup de vreo zece militanţi francezi In timp ce trei dintre aceştia desfăşoară o bandă de pânză roşie pe care au scris cu vopsea albă: Lucrătorii lui Berican vor să muncească, Soleiman şi unul dintre francezi au început să negocieze cu ofiţerul de serviciu Cer să fie primiţi de către comisar Care comisar? Cel care a făcut azi-dimineaţă percheziţia în atelierul Berican Eu nu sunt la curent O avocată, bine cunoscută ca bătăioasă, bombardează Brigada Teritorială cu telefoane Ţine neapărat să ia legătura cu domnul Berican, care este clientul ei Cum adică imposibil? O să sun la cabinetul ministrului Lozinca e agăţată pe un perete din faţa Brigăzii Teritoriale La ora 10:45, încep să sosească, în grupuri mici, turcii Şi în curând, o mică mulţime de două sute cincizeci până la trei sute de persoane se pune pe strigat lozinci, în turcă şi în franceză Lavorel îi priveşte de la o fereastră de la etajul al treilea La ora 11:30, şeful de cabinet al ministrului sună la Brigada Teritorială Ar fi trebuit să evitaţi să se facă valuri tocmai acum, când negocierile sunt pe punctul de a fi încheiate Au fost reţinute acuzaţii chiar atât de grave împotriva acestui domn Berican? Nu? Păi atunci La 12:00, Berican este eliberat şi iese, în aplauzele, fluierăturile, strigătele de „Vivat!“ ale celor de afară, ca un fotbalist de la Galatasaray, după victoria asupra unei echipe greceşti In cinci minute, mulţimea se risipeşte şi se reinstalează calmul în passage du Désir Lavorel e tot la fereastră, admirativ şi perplex Vestea despre arestul preventiv al soţiei lui Thomas s-a răspândit ca un nor de praf la Brigada Teritorială Lui Thomas, total surprins, i s-a făcut rău şi i-a spus comisarului de la Financiar că se duce acasă Va fi audiat ca martor, mâine, marţi, la ora 10:00 Santoni îşi lasă toate treburile şi se repede la Comisariatul aron- dismentului 10, ca să-l vadă pe Meillant, care pune îndată mâna pe telefon: Daquin, vreau să te văd în dimineaţa asta Veniţi la mine la birou, spre ora 12:00 Meillant soseşte în toiul manifestaţiei Străbate cu greu prin mulţime, de unde nimeni nu pare nici să-l recunoască, nici să se ferească de el Asistă, încremenit şi furios, la ieşirea lui Berican Furios la culme, urcă în biroul lui Daquin Ce-i toată porcăria asta? Te-ai decis să joci în Sentier rolul de Domnul-cel-Curat, aşa, de unul singur? (Un gest către fereastră ) Sau îţi faci rost de o clientelă la preţ ieftin? Ca să faci ce? In drum, îl distrugi pe unul dintre cei mai buni inspectori din câţi cunosc, cu treizeci de ani de serviciu în spate Făcuţi alături de mine Mă vizezi pe mine? Daquin s-a decis să joace conciliant: cel mai greu pentru Meillant a fost să vină aici îi relatează cu mare precizie cum echipa lui, plecând de la Sener, a dat peste Paulette (omite ascultarea telefonului lui Moreira) fără să ştie că e vorba de doamna Thomas Bine, să admitem că e aşa cum spui Dar de ce ai acţionat atât de repede? Doar nu-ţi închipui că e singura afacere de trafic cu etichete din Sentier? Ar fi trebuit să-mi spui şi mie, înainte să intre Financiarul în acţiune Tăcere Hotărârea de a interveni a fost luată din raţiuni care n-au de-a face cu Financiarul, dar pe care nu vi le pot împărtăşi acum Nu înainte de o zi-două, durata arestului preventiv al Paulettei Thomas, durată care va fi prelungită Situaţia i-a scăpat din mână lui Meillant şi o ştie prea bine Ora 18:30 Bursa locurilor de muncă Din nou marea sală a vechii Burse din rue du Château-d’Eau e arhiplină Sub marea cupolă, o mulţime de bărbaţi, şi la galerie, şi pe intervale, în picioare Nu mai este explozia din primele zile, bucuria intensă de a se afla toţi împreună, în stradă sau în clădirea Bursei, în afara clandestinităţii Astăzi figurile sunt grave, se vorbeşte cu voce joasă, e tensiunea din ceasul opţiunii Bărbaţii aceştia îi restituie bătrânei Burse suflul său utopic şi spiritul său de secol al XlX-lea Soleiman urcă la tribună împreună cu patru francezi şi cu Turgut Sener, prezent pentru prima dată în calitate de reprezentant al ambasadei la negocieri Se aşează cu toţii Sener se ţine oarecum deoparte, e cam ţeapăn Soleiman se ridică Vorbeşte scurt, în turceşte, cu o voce puternică şi răguşită, fără să folosească microfonul, fără efecte oratorice Când a terminat, se întoarce spre tribună şi vorbeşte în franceză, cu o voce şi mai răguşită, cu un accent foarte pronunţat -V-am arătat cum au mers negocierile cu ministrul Insă acum am avansat foarte mult Ieri ne propunea să rezolve situaţia turcilor sosiţi aici înainte de 1976, abia zece la sută dintre noi Astăzi, data limită de intrare în Franţa a ajuns să fie anul 1979 E adevărat, nu este exact ce am propus noi de la început Dar în negocierile globale suntem convinşi că nu vom putea merge mai departe Aşa că trebuie să acceptăm Şi apoi o să ne batem pas cu pas, pentru fiecare dosar individual Mai rămân destule lucruri încurcate: locuinţele, condiţiile de lucru din ateliere, contractele de muncă Să ne încredem în forţa noastră colectivă Vom lupta pe toate fronturile, nimeni nu va fi lăsat în voia soartei Ya hip Ya hop, dar ca să putem continua, trebuie să-i spunem ministrului da în sală, nici o reacţie Apoi, două sau trei ieşiri vehemente împotriva proiectului de acord Soleiman traduce cu voce joasă pentru cei de la tribună Sala, foarte atentă, nu reacţionează Se ridică Berican E acolo, în rândurile din faţă, înconjurat de lucrătorii lui Spune ce a păţit Cum a obţinut actele, acum zece ani, plătind la ambasadă, plătindu-i pe poliţiştii francezi Cum a fost arestat în această dimineaţă, apoi eliberat: - E pentru prima dată că văd aici, în Franţa, o acţiune colectivă victorioasă a muncitorilor turci E o zi mare pentru mine, sunt mândru că sunt turc, aici, la Paris (Vocea îi tremură de emoţie ) Şi când Soleiman spune că se va bate pentru fiecare caz în parte, eu îl cred, pentru că am văzut că a făcut-o în dimineaţa asta şi că a câştigat Muncitorii lui se ridică în picioare şi aplaudă Se ridică întreaga sală, aplaudă, fluieră timp de cinci minute bune Decizia e luată de fapt şi fiecare în parte se simte eliberat de propria-i nelinişte La tribună, Sener lasă impresia că e pe punctul să leşine Când lumea se linişteşte, Soleiman organizează un vot în toată legea, prin ridicarea mâinii, la fiecare rând de scaune fiind câte o persoană care să numere voturile Mai întâi votează toţi cei care n-au mai găsit locuri şi au rămas în picioare 1754 de voturi pentru ratificarea acordului propus de ministru, 217 împotrivă Adoptat Larmă mare de voci Apoi Soleiman începe să răspundă la întrebările venite din sală, privind toate aspectele practice ale primei faze de legalizare care va începe de mâine Adunarea generală se desparte într-o mulţime de mici forumuri Soleiman este omniprezent, indispensabil Adunarea generală ia sfârşit Un şuvoi de turci se scurge spre place de la République Romero îl reperează pe Sener care pleacă, singur şi copleşit El o ia pe rue du Château-d’Eau, traversează boulevard de Strasbourg şi intră într-o clădire cu faţada în întregime din sticlă, acoperită cu o vopsea opacă până la o înălţime de aproape doi metri La intrare, o placă: Asociaţia Muncitorilor Iluminişti Romero se trage într-un gang de vizavi, se urcă pe o bornă de piatră, îşi lungeşte gâtul Pare să fie destulă lume înăuntru şi că au loc discuţii aprinse Din când în când, apare capul lui Sener Romero a făcut crampe la picioare Se dă jos de pe bornă şi aşteaptă în umbră Sener iese abia peste două ore Singur, şi încă şi mai abătut Romero îl urmăreşte până acasă, supraveghează apartamentul până ce se sting toate luminile Nimic de semnalat MARŢI 25 MARTIE Ora 8:00 Passage du Désir De vreo jumătate de oră, Daquin se tot învârte prin biroul său Presiunea a început şi nu va înceta să sporească până la 3 aprilie Va trebui să acţioneze sub această presiune Romero îl informează la telefon despre Sener şi Asociaţia Muncitorilor Iluminişti Să continue filajul lui Sener Sosesc apoi doi inspectori de la IGS Haine de culoare închisă, figuri sumbre Au tendinţa de a-şi da importanţă Doamna Thomas are un cont în Elveţia N-aţi stat degeaba (Zâmbete cu subînţeles ) Am plătit Aveam o monedă de schimb Contul este pe numele domnului şi al doamnei Thomas Asta schimbă totul Deci Thomas poate fi implicat în escrocheriile soţiei sale Ceea ce vom şi face încă în această dimineaţă Am vrut să vă informăm Thomas va fi în arest preventiv începând cu ora 10:00 După plecarea inspectorilor, Daquin cheamă centrala Orice s-ar întâmpla, astăzi nu mă daţi la telefon lui Meil- lant, s-a-nţeles? La telefon, şeful Stupefiantelor: Daquin, vino imediat la mine Ora 8:00 La Comitet Soleiman nici n-a intrat bine pe uşă că sună telefonul La capătul firului, un turc Am fost aseară la Adunarea generală Suntem în grevă, trebuie să vină aici si Comitetul Unde? In arondismentul 20, rue des Maraîchers, nr 24 Vin acolo cât de repede pot Veniţi repede Am zis că suntem în grevă şi acum rtu mai ştim ce să facem Ora 9:00 Avenue du Marechal-Lyautey In costum de culoare închisă şi cravată, cu o servietă de piele în mâna dreaptă şi cu un volum din Encyclopedia Universalis sub braţul stâng, Attali intră în imobilul din avenue du Marechal-Lyautey, se îndreaptă spre lift şi apasă pe butonul de la etajul al cincilea, care este şi ultimul Acolo locuieşte Kash- guri Liftul nu se clinteşte Surprins, Attali apasă din nou pe buton Nimic De nu se ştie unde, ajunge până la el o voce care spune, într-o franceză răstită: Spuneţi-vă numele, vă rog, şi motivul vizitei Attali: Mă numesc Lambert şi vând cărţi, Encyclopedia Universalis Răspunsul nu se lasă aşteptat: Nu suntem interesaţi Mulţumesc Peste nici o jumătate de oră, Attali e din nou în holul de intrare al imobilului, profund descurajat, după ce a primit numai bruftuieli la toate etajele, fără să fi aflat nimic despre locatarii de la etajul cinci Portăreasa, o femeie la patruzeci de ani, solidă, strânsă într-o rochie de lână gri, iese din loja ei: Ce faci aici, tinere? Staţionarea în hol e interzisă, doar vezi ce scrie acolo! Attali îşi ia un aer de câine bătut Nici n-are nevoie să se chinuiască pentru asta îi arată catalogul Encyclopediei Universalis: întreaga cultură, întreaga ştiinţă a lumii, şi nimeni n-a vrut s-o ia Nici nu mă mir Vino la mine să bem o bere Asta o să te remonteze N-am nici o treabă la ora asta Loja portăresei e micuţă: o masă, patru scaune, un fotoliu, un frigider, un televizor Locuinţa ei trebuie să fie în altă parte Attali se aşează A început prost M-am dus la lift, am apăsat pe butonul de la cinci La iranieni -Iranieni, ca ăia de la televizor, care urlă şi nu vor să-i elibereze pe ostaticii americani? Ai noştri nu urlă, dar sunt tot nişte sălbatici Femeia pune pe masă două beri şi se aşează lângă Attali Are mâinile aspre şi părul vopsit De ce s-o fi aşezat alături şi nu în faţa lui? Sunt de mult instalaţi aici? -De vreo opt-zece luni Apartamentul este somptuos Şi Kashguri ăsta, aşa îl cheamă, locuieşte acolo singur, cu patru servitori, doi bărbaţi şi două femei Ce nevoie are de ei, habar n-am Visez, ori şi-a tras scaunul şi mai aproape? Dumnezeule, ce mă fac? în orice caz, femeile, nişte asiatice, nu ies niciodată din casă Nici măcar o singură dată, în opt luni Iar bărbaţii se înlocuiesc unul pe altul Unul dintre ei iese la cumpărături, sau face pe şoferul lui Kashguri, celălalt rămâne sus, să păzească femeile şi apartamentul Mie mi se pare suspect Ce zici de asta? (Şi • femeia îşi pune mâna peste pumnul lui strâns ) Ai dreptate, nu e normal Şi nimeni nu urcă la ei? Eu, una, niciodată şi nici vreun comisionar Dar dă adesea petreceri, serile încât vecinii de la etajul patru au început să se plângă De altfel, lume bună, la petrecerile astea (Ea îi zâmbeşte şi-şi pune mâna cealaltă pe coapsa lui ) Te simţi mai bine acum, puiule? Tare aş mai bea o bere! (Ea se ridică să caute în frigider Attali a năduşit tot ) Si, când primesc lume, liftul funcţionează la fel? Da (Ea se aşează, trăgându-şi scaunul şi mai aproape de Attali Acum şoldul ei e lipit de al lui ) Fiecare nou-sosit îşi spune numele Valeţii le verifică după o listă şi cheamă liftul Te întrebi ce dracu’ au de ascuns (Din nou, mâna ei pe şoldul lui, mai sus, aproape de sex ) Attali sare în picioare, ţeapăn, roşu la faţă Doamnă, regret, dar sunt homosexual îşi înhaţă servieta şi-o ia la picior Ora 9:00 Rue des Maraîchers O prăvălie la nivelul străzii, cu ferestrele vopsite Soleiman împinge uşa şi intră direct în atelier O pădure de fire electrice, maşini, ca peste tot Opt turci clandestini, patru lucrătoare franţuzoaice şi un bonom în vârstă, de vreo şaptezeci de ani, ţopăind de furie Văzându-1 pe Soleiman, bătrânelul cumsecade se precipită spre biroul său din fundul încăperii, trage sertarul şi scoate un pistol, îndreptându-1 spre el Fetele sunt speriate, turcii sunt puşi pe bătaie Soleiman zâmbeşte, ai zice că e o scenă de vodevil După vreo jumătate de oră, patronul bagă la loc pistolul şi telefonează la comisariat Au năvălit peste mine Cine? Vreo zece muncitori De unde-au venit? Sunt muncitorii mei Şi care-i problema? E şi un necunoscut cu ei Soleiman, cu o voce puternică: Sunt reprezentantul oficial al Comitetului de apărare a turcilor din Franţa Din partea comisariatului nu se arată nici o intenţie de mişcare: Conflict de muncă, negociaţi Şi închid telefonul Soleiman zâmbeşte şi încep să discute Patronul, pe nume Gribsky, sfârşeşte prin a recunoaşte că este complet ruinat; a pierdut totul la curse, banii lui şi salariile muncitorilor şi contează, zice el, pe hainele lucrate din atelier ca să facă plăţile Dar turcii au oprit livrarea, e a doua oară că beneficiarii n-au putut veni să-şi ridice comenzile Fetele glumesc: boşorogul contează pe livrări ca să joace din nou la curse, să se refacă, asta e! Turcii îl previn pe Soleiman că în noaptea asta or să demonteze maşinile ca să-şi scoată banii vânzându-le Soleiman, către patron: Vindeţi-vă atelierul, autorizaţia, maşinile şi stocul Plătiţi salariile şi vă mai şi rămâne ceva Altfel, se poate întâmpla orice, faliment fraudulos, furtul maşinilor şi rămâneţi fără nimic Gribsky se duce să caute pe cineva care să-i „preia“ atelierul Muncitorii se organizează ca să ocupe atelierul îşi dau întâlnire pentru a doua zi dimineaţă la sediul Comitetului Ora 9:30 Brigada de Stupefiante Théo, ţi-am citit ultimele două rapoarte cu mare atenţie, ca şi pe celelalte de altfel Daquin aşteaptă M-am gândit mult la ideea ta de a tăbărî asupra lor în momentul în care se va face livrarea impermeabilelor O să lucrăm împreună la planul acţiunii Sunt de acord să dăm lovitura în felul acesta Dar îţi dai seama de caracterul hazardat al operaţiunii, numărul mare de necunoscute Nici o reacţie la Daquin M-a sunat în dimineaţa asta şeful de cabinet al ministrului Ieri, unul dintre inspectorii dumitale a luat legătura cu doi deputaţi ca să le ceară o întrevedere Da, inspectorul Attali, la ordinele mele Bine Numai că ordinul ministrului este clar: îi lăsăm în pace pe deputaţi Nu ai nimic întemeiat împotriva lor îţi vei elibera astfel nişte oameni ca să-ţi concentrezi forţele asupra filierei turceşti (Râde ) De acord Nu protestezi? Nu-mi reproşezi că nu-mi îndeplinesc rolul de a proteja activitatea serviciilor mele? Nu, şefule Mă aşteptam la asta şi chiar mă miram că nu s-a întâmplat mai devreme, sunt pregătit Dar aş vrea să ştiu dacă ministrul are un punct de vedere şi în privinţa lui Kashguri Da, urma să ajung şi la asta îl lăsăm în pace şi pe el, atâta vreme cât nu avem probe sigure împotriva lui Acelaşi tratament ca şi pentru deputaţi Foarte bine Ordinele dumneavoastră vor fi respectate Cât timp nu avem probe- sigure, nici o mişcare Apropo, evident, în afara raportului: o mulţime de persoane, după ce au văzut portre- tul-robot, l-au identificat pe valetul lui Kashguri ca fiind asasinul portăresei mele Ce fac cu chestia asta? Ora 15:00 La Comitet Micul birou fără ferestre geme de lume Soleiman tocmai s-a întors din rue des Maraîchers Bea o cafea în micuţa cantină, ceva mai departe, pe culoar E fericit Vine la el un muncitor turc -Mă cheamă Yavouz Patronul îmi datorează şase mii de franci M-a dat afară acum trei zile şi nu vrea să-mi dea banii Comitetul trebuie să mă ajute Ai ceva la mână, vreo dovadă? O dovadă, ce fel de dovadă? Sunt clandestin, n-am avut niciodată fişă de plată O să mergem acolo Dar nu singuri Vreo cincisprezece turci pleacă în grup, bat cu discreţie la uşa atelierului Patronul, care nu bănuieşte nimic, deschide O invazie paşnică, în frunte cu Yavouz Patronul, un iugoslav, scui- pă o grămadă de insulte, vrea să apuce foarfecele ca să se apere Doi muncitori îl prind de braţe ca să-l împiedice Tensiunea scade îi datoraţi lui Yavouz şase mii de franci Ăstuia? Nu l-am văzut în viaţa mea Chem poliţia Ia telefonul, obţine comisariatul Vorbeşte foarte prost franceza Cel care-1 ascultă nu înţelege nimic şi-l întreabă dacă nu e cineva acolo, lângă el, care să vorbească mai bine -Da Dă-mi-1 la telefon Patronul îi trece receptorul lui Soleiman, care explică: e un conflict de muncă, un salariat care n-a fost plătit V-aţi încăierat? Nu, nici vorbă Foarte bine Descurcaţi-vă, conchide ofiţerul de serviciu şi închide Poliţia nu vine, îi spune Soleiman patronului Ba da, o să vină Bine, s-o aşteptăm Se aşează cu toţii, unii joacă dame, cineva s-a dus după cafea Patronul ia şi el o cafea cu toţi ceilalţi După două ore, patronul înţelege că poliţia nu va veni Poate că totuşi îl cunoaşte pe Yavouz Ba chiar uite că-şi aduce aminte de el Parcă lucra aici săptămâna trecută încep să negocieze Patronul se oferă să-i dea pe loc o mie de franci Trei mii, nici un franc mai puţin Poate totuşi două mii? Fie şi două mii Bat palma Yavouz e încântat Pleacă toată lumea Patronul se uită la ei cum coboară scara La revedere, domnule Comitet MIERCURI 26 MARTIE Ora 9:00 La Comitet Soleiman bea cafea cu doi muncitori şi două muncitoare din rue des Maraîchers Ceilalţi au rămas să păzească atelierul Soseşte Gribsky, însoţit de un libanez focos, pe nume Ham- mad, care şi-a parcat Mercedesul pe trotuar, în faţa marii uşi a bisericii, le mângâie pe obraji pe cele două fete, spunându-le scumpele mele, şi scoate un teanc de bancnote din servieta lui neagră Sună telefonul Un turc -Comitetul? Veniţi repede în rue d’Hauteville Patronul vrea să-l dea afară pe un turc - Mi-e imposibil să vin acum, sună-mă mai târziu Hammad are magazine de modă în Sentier şi pe Coasta de Azur II tentează aventura producţiei Doreşte să cumpere Au loc discuţii aprinse asupra preţului maşinilor, al stocului de haine gata confecţionate, asupra salariilor restante, a autorizaţiei Nici un act scris, nici un act contabil în cele din urmă, Gribsky, Hammad, muncitorii cad de acord Hammad face un proces-ver- bal de constatare contrasemnat de Gribsky, de muncitori şi de Soleiman, în numele Comitetului Teancurile de bani trec dintr-o mână în alta Se duc cu toţii la cafeneaua din colţ să se cinstească, aruncând în trecere priviri curioase la Mercedesul lui Hammad Soleiman se-ntoarce la birou Sună telefonul Sunt turcul din rue d’Hauteville E în regulă, s-a rezolvat, nu-i nevoie să mai veniţi Si cum anume s-a rezolvat? » Păi, patronul i-a dat unui muncitor cu foarfecele în cap şi ăla i-a străpuns mâna, tot cu foarfecele Administratoarea a chemat poliţia Patronul a zis că a fost un accident, poliţaii au plecat Sunt amândoi la spital şi patronul a zis că muncitorul poate să-şi păstreze slujba Ora 12:30 Champs-Elysées Sener urcă pe Champs-Elysées de la Rond-Point spre Lido, însoţit de doi funcţionari de la ambasadă E prea preocupat ca să se poată bucura de vremea fmmoasă: barca lui ia apă prin toate părţile Luni a fost arestată Paulette, poliţia cere ambasadei permisiunea de a-1 audia, iar amicii lui politici îi reproşează cu vehemenţă că s-a compromis într-un trafic care nu serveşte cauzei Marţi a fost arestat şi soţul Paulettei, un inspector principal Astăzi, peste câteva minute, va avea loc o întâlnire la care urmează să negocieze retragerea sa din afaceri şi întoarcerea în Turcia Va fi o întrevedere dură Marinoni urcă şi el pe Champs-Elysées, la câţiva zeci de metri înaintea lui Sener, în vreme ce Romero e la vreo douăzeci de metri în urmă, cu ochii aţintiţi pe spatele lui Un grup de adolescenţi italieni, care se înghiontesc, jucându-se, îl acoperă pentru un moment pe Sener Romero încearcă să se apropie Când îl regăseşte, îl vede căzut pe trotuar, iar cei doi însoţitori ai săi se apleacă deasupra lui cu un aer perplex Romero îşi face loc Sener e căzut cu faţa la pământ, sub omoplatul stâng se vede o gaură, o şuviţă de sânge începe să se scurgă spre rigolă Romero se-ndreaptă de spate, se uită în jur, nu vede decât oameni care se plimbă şi pe Marinoni care soseşte în fugă Ii întreabă pe însoţi- torii lui Sener ce s-a întâmplat, aceştia îi fac semne că nu vorbesc franceza Romero îl lasă pe Marinoni să aştepte sosirea poliţiei, iar el se grăbeşte spre o cabină telefonică Alo, Daquin la telefon Domnule comisar, Sener a fost omorât în faţa mea, în plină stradă şi n-am văzut absolut nimic Unde te afli? Pe Champs-Elysées Descurcă-te, Romero Caută la iuţeală un fotograf de presă, îmi trebuie fotografii ale mortului care să impresioneze puternic Ne rămân mai puţin de douăzeci şi patru de ore din arestul preventiv al Paulettei Nu pierde nici o clipă Ora 14:00 La Comitet Primele dosare cu cereri pentru legalizare au început să sosească şi micul local este suprapopulat Este examinat fiecare dosar în parte Dacă e complet, se face o fotocopie, Comitetul păstrează copia, o înregistrează Şi abia apoi urmează ca muncitorul respectiv să-şi depună dosarul la ONI în felul acesta, Comitetul va putea să controleze cu adevărat toate deciziile administrative, fiecare caz în parte Muncă multă Dar Soleiman s-a apucat de treabă cu entuziasm Sentimentul de a fi util şi puternic Frica e undeva departe Telefonul sună întruna Doi militanţi turci se oferă să-l înlocuiască pentru a răspunde la toate cererile de informaţii Soleiman, e pentru tine O altă grevă La capătul firului e Hassan, unul dintre stâlpii Comitetului De câteva zile, el lucrează la LVT, un atelier mare, cu vreo şaizeci de muncitori, aproape toţi clandestini Iugoslavi, africani, vreo treizeci de turci Un patron iugoslav, pe nume Jencovich în dimineaţa asta, turcii i-au cerut să le încheie contracte de muncă pentru dosarele de legalizare Patronul le-a răspuns concediin- du-i Turcii au rămas aşezaţi în faţa maşinilor, fără să mai lucreze Dacă se ridică, vor fi înlocuiţi cu iugoslavi Străinii lucrează ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, zice Hassan Trebuie să vii, s-ar putea să iasă urât Soleiman se uită în jur ca să-şi ia pe cineva de ajutor Telefonul, dosarele, toţi sunt ocupaţi Pe culoar, în dreptul uşii Comitetului, s-a făcut coadă Atâta rău, o să mă duc singur Pe rue du Faubourg-Saint-Denis, mai în sus, lângă metroul aerian, mai jos de teatrul Bouffes du Nord Soleiman urcă la etajul al treilea, intră în atelier N-a văzut niciodată un atelier atât de mare Şase camere, toate cu faţa la stradă In rest, acelaşi păienjeniş de fire electrice, maşini, neoane, ca pretutindeni Chiar în clipa în care intră, izbucneşte cearta între turci şi iugoslavi Un iugoslav cade, cu o lovitură de foarfece în şold Măcelul stă să înceapă Patronul, Soleiman, africanii sar să-i despartă Foarfecele sunt lăsate pe masă Doi iugoslavi îl duc pe cel rănit în altă cameră Jencovich îi telefonează comisarului de la arondismentul 10, apoi se întoarce spre Soleiman: Vă previn, am chemat poliţia îl cunosc pe comisar Va fi aici dintr-un minut în altul O să-i scoată pe toţi turcii din atelierul meu Dau de lucru cui vreau eu Şi pe ăştia nu-i mai vreau Iar dumneata, dumneata n-ai nici un drept să te afli aici Soleiman îi propune să discute, dar e inutil Se aud sirenele Soleiman se uită pe geam La intrarea în imobil se opresc trei dubiţe de poliţie plus maşina de Police-Secours Din maşini ies vreo treizeci de poliţişti în uniformă după cum şi trei în civil Toţi se-nghesuie în imobil Se aude cum urcă scările în goană Soleiman păleşte Poliţiştii intră în atelier Trei dintre ei merg să se ocupe de rănit, pe care-1 iau cu targa, direcţia spital Ceilalţi se răspândesc în atelier şi controlează spaţiul dintre camerele folosite în comun Un poliţist în civil, nu prea înalt, solid, trecut de cincizeci de ani pare să comande operaţiunile Soleiman i se adresează: Sunt aici din partea Comitetului Tacă-ţi gura Nu te-am întrebat nimic Si-1 ia de braţ pe patron, mergând împreună spre apartamentul din faţă, de partea cealaltă a palierului Soleiman le cere turcilor din atelier să-i explice ce se întâmplă Râsete In faţă e apartamentul patronului Comisarul cunoaşte foarte bine apartamentul fiindcă vine aici în fiecare vineri, la amiază, s-o reguleze pe soţia patronului, o franţuzoaică blondă Patronul şi comisarul sunt buni amici Patronul plăteşte, iar pe deasupra comisarul o regulează pe nevastă-sa, n-a fost vreodată nici urmă de control la atelier, o afacere prosperă Comisarul revine, urmat de patron care arată cam plouat Un ordin scurt, un semn către poliţaii lui, care se răspândesc de-a lungul celor trei etaje ale scării Rămân în atelier doar civilii şi alţi doi poliţai în uniformă - Acuma, gata, s-a terminat cu porcăria asta Nu e concediat nimeni Toată lumea la lucru, în clipa asta Pe primul care mai pomeneşte de contract de muncă, îl umflu M-aţi auzit? Iar pe tine, dobitocule (şi-l apucă pe Soleiman de păr, înainte ca acesta să realizeze ce se întâmplă, în timp ce doi poliţişti în civil îi întorc mâinile la spate), să ştii că te-am recunoscut Te-am văzut luni dimineaţă în passage du Désir Să nu te mai prind în cartierul meu făcând pe Zorro O să ieşi de-aici pe brânci şi să nu te mai văd niciodată, ai înţeles? îl târâie până la scară şi-l împinge cu capul înainte, un poliţist ü trage un picior în fund Soleiman zboară şi se opreşte în rampa scării I s-a spart arcada stângă E orbit de sângele care curge, încearcă să se ridice pipăind rampa Două lovituri de baston peste mâini, o lovitură de picior drept în rinichi Se rostogoleşte până pe palierul de la etajul doi, unde o uniformă îl preia cu o lovitură de picior în maxilar E acum în genunchi, primeşte un pumn în tâmpla dreaptă, un văl de sânge pe fundul ochilor, gura plină de sânge Proiectat din nou pe scări, încearcă să se rostogolească ghemuindu-se, aterizează pe palierul de la etajul întâi Ridicat de guler, primeşte din faţă o lovitură de picior la boaşe şi se aude urlând Nu mai poate respira împins pe scară, cade din treaptă în treaptă, primind lovituri de picior în coaste Un zgomot infernal în cap Aude de departe o voce care spune: „Nu-1 omorâţi “ Zdrobit din cap până-n picioare Nu pot nici măcar să mă târăsc Se simte ridicat, purtat pe sus Se închide o uşă E depus pe o estradă, nu-şi poate întinde picioarele Şervete muiate în apă ca să-i şteargă sângele de pe faţă O durere groaznică în piept, nu poate să respire, dar distinge două siluete aplecate deasupra lui Cine sunteţi? (Un murmur slab ) Sunteţi la noi în teatru, în siguranţă Am auzit urlete, am alergat spre intrarea în imobil, v-am luat de acolo Cum pleacă poliţiştii, vă ducem la spital Soleiman începe să sufle uşor, încearcă să respire Suferinţă Nu la spital Acasă la mine Dar aveţi nevoie de îngrijire medicală Un răgaz ca să-şi reia suflul Acasă la mine are cine s-o facă Unde locuiţi? în avenue Jean-Moulin, arondismentul 14 Ora 16:00 Passage du Désir Daquin n-a mai văzut-o pe Paulette de luni în moralul ei par să fi apărut fisuri El se ridică pentru a-i oferi un scaun Romero, povesteşte-ne ce s-a petrecut pe Champs-Elysées cu puţin timp în urmă Romero face o relatare stângace Paulette e albă la faţă, rigidă Când Romero a ajuns la sfârşit, Daquin împinge spre ea două fotografii mari ale lui Sener mort, una în poziţia în care a căzut, cu faţa întoarsă spre stânga, alta, întins pe spate, din faţă Daquin lasă timpul să treacă Paulette contemplă îndelung fotografiile Apoi îşi trece mâna cu delicateţe peste chipul mortului Cine l-a împuşcat? Un asasin plătit din banda traficanţilor de droguri pentru care lucra Sener De ce? Ca să nu-1 putem noi lua la întrebări Paulette, dumneata ştiai că lucrează pentru ei? -Nu Atunci de ce-i transmiteai tot ce aflai de la soţul dumitale? Nu ştiam nimic despre asta (O lungă tăcere Paulette e tot nemişcată ) Cu siguranţă că nu mi-am dat seama ce făceam Mă gândeam că ar fi spre binele afacerilor noastre comune (Iarăşi o lungă tăcere ) Şi apoi, îl iubeam (Patetică ) Ai vrea acum să ne răspunzi la câteva întrebări precise? Ea îşi ridică mâna de pe fotografie, îşi întoarce capul spre Daquin Daţi-i dmmul Nu mai am nimic de apărat In mai puţin de o oră s-a rezolvat totul Traficul de etichete: fabricate în Turcia, aduse prin curier diplomatic Mult mai puţin riscant decât dacă ar fi fost făcute în Franţa Valoarea profiturilor, contul din Elveţia, reţeaua distribuitorilor cu amănuntul Şi lungile confidenţe ale soţului ei (Pe dumneata, Daquin, nu te place deloc ) Tot ce i-a transmis lui Sener Paulette pare a trăi acum în afara timpului N-a mai rămas decât o singură întrebare, căreia în zadar îi caută un răspuns în amintirile ei: Sener a iubit-o sau doar a folosit-o? Ora 18:00 Villa des Artistes Ar trebui să se relaxeze Să pregătească pentru masa de seară ceva care să-i ia timp şi să-i solicite atenţia Viţel cu praz, în sos alb şi un sufle cu nuci Şi pe urmă să facă amor Daquin se-ntoarce acasă încărcat de cumpărături îl salută pe tânărul care face de gardă şi a cărui privire i se pare cu totul ciudată Ce s-a întâmplat? Păi, să vedeţi, tânărul prietenul dumneavoastră a venit aici, rănit rău de tot, aproape desfigurat A venit de mult? Acum o oră, o oră şi ceva Daquin intră, îşi lasă pungile de cumpărături pe tejgheaua dinspre bucătărie şi se apropie de canapea întins pe spate, Solei- man a aţipit Din când în când, îl trece un tremur Arată îngrozitor, cu faţa zdrobită, plină de sânge, o arcadă spartă, nasul rupt, buzele umflate Ar fi mai bine să-l întindă în pat Daquin îl ridică Soleiman deschide ochii, îl zăreşte pe Daquin, îi închide la loc Daquin îl duce sus, îl întinde pe pat, îl dezbracă şi-l înveleşte Apoi scotoceşte prin dulapul din baie şi se întoarce lângă pat cu o mulţime de produse: fir, ace, seringi şi pansamente Mai întâi să-i spele faţa, să-i dezinfecteze rănile Aşezat pe pat, lângă Soleiman Gesturi precise Soleiman simte şoldul lui Daquin lipit de braţul lui, simte mâinile lui pe obraz, să nu se mai mişte deloc, să adoarmă din nou îl aude pe Daquin spunându-i: O să-ţi pun patru copci la arcadă Nu cred c-o să simţi mare lucru Soleiman se lasă moale Durere, torpoare, căldura care-1 invadează Sol, ai două degete scrântite O să ţi le pun la loc O să te doară, dar nu pentru mult timp Eşti gata? Soleiman deschide ochii, clipeşte Geme Un bandaj cu elas- toplast Un minunat sentiment de uşurare Şi acum, mâinile lui Daquin pe tot trupul lui Mâini uşoare, dar cât de autoritare când ei doi fac amor Coaste rupte Nimic de făcut, trebuie să mai aşteptăm Boaşele umflate, dureroase Nu se văd hematoame, durerea va trece Cu dosul mâinii îi mângâie penisul O tăietură adâncă la un genunchi, s-o dezinfecteze, s-o panseze, gata Acuma o să-ţi fac trei injecţii Nu trebuie să te mişti deloc, o să mă descurc şi aşa Mă auzi? (O zbatere uşoară a pleoapelor ) Antitetanos, antibiotic şi una împotriva durerilor, ca să te simţi ceva mai bine A treia, nu, Daquin (Oboseală N-are chef să vorbească, să explice, morfina, în Turcia, în cele din urmă zilnic ) Mi-e teamă de angrenaj Cum vrei Cele două injecţii îl acoperă cu pilota şi rămâne acolo, aşezat alături de el, mângâindu-1 pe păr Soleiman deschide ochii, un albastru obosit Buzele lui Daquin la urechea lui Un şuşotit, o mângâiere Sol, vrei să te regulez? Blând, blând de tot O zbatere a pleoapelor JOI 27 MARTIE Ora 6:30 Villa des Artistes Soleiman deschide ochii Iese dintr-un somn profund îl aude, jos, pe Daquin care face cafeaua Un inventar rapid: dureri peste tot, dar întregul pare să funcţioneze Se aşează pe pat Un geamăt: a uitat de coastele lui rupte Se ridică şi, aşa cum poate, ajunge la baie Oglinda cea mare: faţa aproape de nerecunoscut, o mână bandajată, un pansament la genunchi, vânătăi pe tot corpul Urina normală Am scăpat ieftin Daquin, în halat, aduce sus micul dejun: o omletă, telemea, cafea Soleiman se vâră în pat şi-ncepe să mănânce Atenţie la maxilare, pârâituri şi dureri fulgurante Până acum Daquin nu i-a pus nici o întrebare Ai aflat ce mi s-a întâmplat? Nu, nu ştiu nimic M-au tăbăcit poliţaii, amicii tăi Soleiman pare atât de indignat, încât Daquin izbucneşte în râs Ar fi trebuit să le spui că eşti al meu şi că au nevoie de autorizaţia mea ca să te atingă Soleiman se închide în sine Daquin se apleacă spre el, îl sărută pe gât -Scuză-mă, n-am rezistat tentaţiei, erai aşa de caraghios când vorbeai Zi-i, te ascult Soleiman relatează sobru tot ce s-a întâmplat Apoi: Comisarul mă cunoştea, mă văzuse luni, la manifestaţie, în passage du Désir Am avut impresia că mă urăşte îi ştii numele? -Nu Descrie-mi-1 Cincizeci de ani trecuţi Nu prea înalt Solid Un francez oarecare, dar stilat în arondismentul 10, descrierea ta ar duce la Meillant O lungă tăcere, fiecare cu gândurile lui Soleiman, întins pe spate, se mişcă puţin în pat ca să se apropie de Daquin, îşi pune capul pe piciorul lui Ascultă-mă, Daquin Nu e prima dată când rtii se întâmplă una ca asta îmi cunoşti viaţa, poţi să-ţi închipui De fiecare dată am încercat doar să supravieţuiesc M-am ascuns într-o gaură şi n-am ieşit de acolo decât când nu mai aveam nici un semn pe corp Acum e cu totul altfel Pentru prima dată, am început să exist în ochii altora, am o poveste a mea, sunt un bărbat înţelegi ce vreau să spun? (Daquin face semn că da ) Şi nenorocitul tocmai asta îmi distruge Mă umileşte în faţa alor mei Nu am de ales Ori dispar din nou, ori va trebui să-l omor (Albastrul ochilor, disperare ) Pentru un lung moment, tăcere Daquin îl mângâie pe piept, sânul stâng, cu gurguiul întunecat şi tare Iubesc corpul ăsta Mi se potriveşte N-o să reuşeşti nici într-un caz, nici în celălalt, puştiule, şi o ştii dinainte Trebuie să priveşti altfel lucrurile Te-a umilit, umileşte-1 şi tu, în faţa aceluiaşi public Te-a ciomăgit fiindcă e poliţist Determină-1 să demisioneze din poliţie îţi dai seama câtă stimă ai obţine din aşa ceva? Ştii bine că nu-mi stă în puteri să fac asta Nu e sigur Ne asociem ca să-l distrugem pe Meillant Soleiman se îndreaptă, se strâmbă de durerea din coaste De ce-ai face asta? -Am nevoie pentru propriile mele treburi Şi întrevăd o modalitate de a obţine asta, cu tine Vrei să-mi fii părtaş? Te previn, va fi greu şi riscant O să fac tot ce pot Mai vorbim diseară Daquin se ridică, se duce la baie, se rade şi se îmbracă Rămâi astăzi aici, stai în pat Ai nevoie de asta Dar telefonează la Comitet, explică-le ce ţi s-a întâmplat şi cum arăţi Un protest solemn la cei doi miniştri, de la Interne şi al Muncii, asta face impresie în context Ai grijă să ajungă o vorbă la turcii de la LVT precum că eşti viu, că vei avea nevoie de ei, să facă ce-or şti ca să rămână acolo până luni seara Eu mă duc să fac o plimbare în zona Bouffes du Nord, ca să văd ce se poate face (Un sărut pe gură, un zâmbet, alt sărut ) Găseşti de mâncare în frigider Iţi las casa în grijă, fii cuminte Ora 10:00 Ambasada Turciei Ambasadorul, un bărbat între două vârste, tipul funcţionarului francez din Externe, se ridică pentru a-i întâmpina pe cei doi inspectori de la Criminalistică însărcinaţi cu ancheta, însoţiţi de Romero Dar în felul de a-i primi, se vede că trage imediat o linie: ei aparţin unei lumi subalterne Romero se crispează Un eveniment mai mult decât regretabil Serviciile noastre vor colabora desigur cu poliţia franceză Pentru noi însă lucrurile sunt clare: domnul Sener a fost răpus de gloanţele aceloraşi terorişti armeni care l-au ucis şi pe ambasadorul nostru la Vatican în 1977, şi pe ambasadorul nostru la Berna, pe 6 februarie anul trecut Face o pauză, după care se întoarce spre Romero: Mi s-a spus că dumneavoastră, împreună cu un coleg, v-aţi fi aflat la faţa locului, în momentul crimei Asta ar putea să mă neliniştească Să se fi interesat poliţia franceză de activităţile unuia dintre diplomaţii noştri fără să ne informeze? Nici nu vreau să mă gândesc la o asemenea ipoteză, care-ar putea avea mari complicaţii viitoare îmi spun că prezenţa dumneavoastră la faţa locului s-a datorat hazardului şi asta mă bucură, fiindcă desigur va permite anchetei să grăbească arestarea vinovaţilor Romero îi înregistrează spusele cu o scurtă înclinare Inspectorilor li se pune la dispoziţie un birou unde să poată fi audiaţi cei doi bărbaţi care-1 însoţeau pe Sener pe Champs-Elysées, Tahar Bodrum şi Dogan Carim Croiţi după acelaşi tipar: înalţi, solizi, vânjoşi, mustăcioşi Moace de mercenari Costume gri, impecabil lucrate, aşa cum se şi cuvine pentru a ascunde umflătura pistolului, cămaşă albă, cravată de culoare închisă Funcţia la ambasadă: ataşaţi culturali Destul de caraghioasă ţinuta intelectualilor turci Amândoi au venit la ambasadă în 1979 De atunci, au întreţinut relaţii amicale strânse cu Sener Ieri, o plimbare fără o ţintă precisă Pur şi simplu să profite de vremea însorită pe cel mai frumos bulevard din lume Sener nu era mai preocupat decât de obicei Au auzit un fel de „pleosc“, ca zgomotul atenuat al unui balon care plesneşte, şi Sener a căzut Ei n-au înţeles ce s-a întâmplat, s-au aplecat deasupra lui Era mort Au rămas stupefiaţi Revenindu-şi, i-au zărit pe Romero şi Ma- rinoni care fugeau spre ei Cum se face că mortul nu avea asupra lui nici o agendă, nici măcar cheile, doar portofelul şi actul de identitate? Nu ieşisem pentru o întâlnire de lucru Poate că şi le-a lăsat pe toate celelalte la birou Adresele dumneavoastră, domnilor? La ambasadă, bineînţeles, domnule inspector Ora 12:00 Boulevard Haussmann Cercetare sistematică în biroul lui Sener, în prezenţa unui bărbat de la ambasadă Nimic Nimic, spre totala lor stupefacţie Un birou fără dosare, fără corespondenţă, fără agendă de lucru, fără repertoar de adrese Inspectorii le audiază pe secretarele care lucrau cu Sener, pe colegii apropiaţi: era o persoană ireproşabilă, punctual, liniştit Nu avea o agendă, dosare? Ba da, bineînţeles Şi unde sunt acestea? Ochi holbaţi, o expresie de bunăvoinţă neputincioasă Agenda lui de birou n-o ţinea secretara? Nu Domnul Sener lucra într-un fel foarte personal Ora 12:00 Passage du Désir Daquin soseşte la biroul lui fluierând încetişor O lungă vizită în imobilul Bouffes du Nord, şi o mulţime de idei Attali îşi termină raportul asupra celor două zile de supraveghere a lui Kashguri Are o dispoziţie ucigaşă Vreţi să aflaţi noutăţile casei? S-a încheiat arestul preventiv al Paulettei şi al soţului ei Amândoi sunt inculpaţi Vă puteţi imagina cum a fost când s-au revăzut? Thomas a demisionat din poliţie, Santoni a cerat un concediu Lavorel urmăreşte afacerea Paulette Dupin Pe scurt, n-am rămas decât noi trei, pe un dosar enorm, în care suntem înglodaţi Şi, colac peste pupăză, aici, în instituţie, nimeni nu ne mai răspunde la bună ziua De unde atâta pesimism în dimineaţa asta? Attali meditează la cel mai bun răspuns pentru această întrebare, simplă în aparenţă, când sună telefonul La un semn al lui Daquin, ridică receptorul Biroul comisarului Daquin, inspector Attali la telefon Incet-încet, faţa i se luminează Attali ia un creion şi o hârtie Am notat îl voi informa de îndată pe comisar (închide, se întoarce spre Daquin ) Poliţiştii din Mantes au pescuit un cadavru care ar putea fi al lui VL Ne aşteaptă la morgă pentru identificare Ora 14:00 Square Nicolay După biroul lui Sener, apartamentul lui Cu inevitabilul observator de la ambasadă Un apartament plăcut, la etajul al cincilea al unui imobil din secolul al XIX-lea, dând spre un scuar proprietate particulară, verde şi liniştit Aer curat, linişte, spaţiu Un vestibul mic, la faţadă o cameră mare, alte două camere Bucătăria şi baia de modă veche Mobilier modem, confortabil, fără ostentaţie Portăreasa imobilului îi făcea menajul La cererea inspectorilor, urcă şi ea Totul este aranjat impecabil Când aţi fost aici ultima dată? Ieri dimineaţă Una dintre cele două camere serveşte de birou Pe masă, nici o hârtie, nimic Aşa era de obicei? -Nu Aici, lângă telefon, era un fel de clasor negru, cu adrese şi telefoane şi un bloc de hârtie pentru notiţe Inspectorii scotocesc peste tot Un dulap de haine impresionant Puţine cărţi Nici un fel de hârtii Dosare? Nu, nu ţinea prea multe aici Uneori aducea seara un dosar sau două pe care le lua înapoi când pleca dimineaţa O dată încheiată percheziţia, sigiliile puse şi omul de la ambasadă plecat, portăreasa le oferă o cafea celor trei inspectori, în loja ei Vorbiţi-ne puţin despre acest domn Sener Cum trăia el? Era un tip cumsecade Locuia aici de mai bine de un an Niciodată n-a întârziat cu plata chiriei Eu încasez chiriile Dacă ar fi toţi locatarii ca el Şi pe mine mă plătea întotdeauna la timp Dar şi aveam de lucru în apartamentul lui, deşi nu era întotdeauna mizerie Dac-aţi şti ce-mi vedeau uneori ochii Femei? Una singură Mult mai în vârstă decât el Nu prea frumoasă Mai curând genul om de afaceri îşi petrecea noaptea la el de două-trei ori pe săptămână Paulette De fiecare dată când este invocată imaginea ei sau a lui Thomas, Romero nu se simte deloc în apele lui Dar altele? Cum să vă spun? Nici una care să vină mereu Si-n celelalte seri? Sau se întorcea acasă foarte târziu, sau veneau aici prieteni De fapt, numai bărbaţi Turci, bineînţeles O mulţime de mustă- cioşi Mâncau, discutau, beau, fumau, ceva de groază Şi jucau Ce jucau? Habar n-am Zaruri, cărţi Pe bani? Aşa cred, da, pe bani mulţi Dar nu e decât o părere Ora 15:00 Mantes Inspectorii de la Criminalistică îi aşteaptă pe Daquin şi Attali în faţa spitalului din Mantes Un cadavru impresionant, o să vedeţi Intră cu toţii în mica sală unde lucrează medicul legist, toată în faianţă albă, masă metalică, fiole, scalpele, un miros persistent de putred şi dezinfectant amestecate Doctorul se ridică Daquin şi Attali se apropie Attali scoate un strigăt de surprindere Bineînţeles că este ea, dar e de nerecunoscut Faţa ei atât de frumoasă nu numai că este albită, umflată, descompusă de şederea în apă, dar e încremenită într-un rictus de suferinţă insuportabil, cu ochii ieşiţi din cap, gura căscată, trăsăturile deformate, cu gâtul răsucit într-un efort disperat de a se smulge Dar din ce? O privire rapidă peste corp De la piept şi până la genunchi, carnea este sfâşiată, desfăcută în fâşii şi intrată în putrefacţie Sânii au dispărut, pe locul lor e doar o rană albă, deschisă Attali iese, clătinându-se Daquin se întoarce spre medic, acesta aruncă un cearşaf peste cadavru Aţi putea să-mi daţi chiar acum câteva indicii asupra morţii sau trebuie să aştept raportul? -Două-trei lucruri pot să vă spun de pe acum Moartea trebuie să se fi produs acum vreo cincisprezece zile, pentru moment mi-e greu să precizez Victima a murit înainte să fi fost aruncată în apă, poate chiar cu destul timp înainte Moartea a survenit din sfâşierea cărnii, aşa cum aţi văzut, s-ar zice în urma loviturilor cu biciul Asta e A fost legată de mâini şi de picioare, biciuită mortal, violată de două persoane diferite, când încă mai era în viaţă Apoi, imediat după ce a murit, cadavrul a fost pus într-un cufăr şi mai târziu aruncat în apă Se poate muri şi intr-un mod mai plăcut Mulţumesc, doctore Daquin iese să-i regăsească pe inspectorii de la Criminalistică şi pe Attali, care fac câţiva paşi pe lângă spital Ea este, nici o îndoială în această privinţă Chipul părea să corespundă avizului de căutare Şi cum, după cele zise de doctor, vârsta şi data dispariţiei corespundeau, v-am anunţat pe voi Să vă trecem vouă dosarul? Sediul poliţiei din Mantes Un birou mic Cei doi inspectori îi înmânează lui Daquin raportul despre descoperirea cadavrului Un marinar, acostând în această dimineaţă la cheiul unei uzine din Mantes, constată că a lăsat un cablu nestrâns Se apucă să-l tragă şi, agăţat de el, apare un cufăr deteriorat îl ridică pe punte, forţând un pic îl deschide şi găseşte cadavrul Leşină, şi soţia lui telefonează la comisariat Numele marinarului, depoziţia, cum poate fi găsit, descrierea corpului în cufăr, toate sunt trecute acolo Acum să mergem să vedem cufărul în subsolul clădirii poliţiei Daquin rămâne înţepenit locului Cufărul ăsta îl ştiu prea bine Felul în care e împletită răchita, colţarele de aramă, închizătorile, chiar aşa, pe jumătate smulse Cufărul din casa Annei Beric Formalităţile administrative, apoi Daquin şi Attali bagă cufărul în portbagajul maşinii lor, şi întoarcerea la Paris Attali, la volan, nu deschide gura Ce-i cu tine? Cred că am început s-o înţeleg pe fata asta Cred că voia să iasă din aerul sufocant al familiei ei, şi nişte nenorociţi, ca Sobesky sau Romero, care nu se gândeau decât să-şi pună labele pe fundul ei Voia să fie altcineva, altundeva Iar eu n-am fost la înălţime Chipul ei, atât de chinuit, ce oroare! O să mă urmărească mult timp de-aci încolo Găseşte asasinul, asta te va ajuta să uiţi Attali explodează, pur şi simplu: Domnule comisar, e de-a dreptul revoltător să-mi spuneţi aşa ceva! M-am străduit din răsputeri, am încercat cu toate mij- loacele Am interogat, am ascultat Sunt sigur că nu mi-a scăpat nimic Şi totuşi, nimic, nimic Neant Sunt neputincios Linişteşte-te, Attali Cred că am eu o idee Attali îi aruncă o privire neîncrezătoare şi apasă pe accelerator Atinge o sută optzeci încetineşte, mi-e frică Şi în seara asta sunt aşteptat acasă Ideea mea te interesează sau nu? Evident Daquin se înfundă pe locul lui şi încearcă să nu se uite la vitezometru Toate mărturiile pe care le avem, de la manechine, de la thailandeze, coincid Kashguri e un pervers sexual Ştiu de la una dintre manechine, dintr-o conversaţie particulară, că organiza acasă la el nişte şedinţe cu totul speciale Fetele erau legate de mâini şi de picioare, flagelate şi apoi regulate sau violate, nu ştiu care dintre termeni va fi reţinut de justiţie, de către valeţii lui, în timp ce el, în colţul lui, se masturba Dar fără să se ajungă la moarte: după această şedinţă, fata e condusă acasă, cu un teanc de bancnote alături şi până azi nici una dintre ele n-a depus plângere Asta seamănă foarte bine cu ce i s-a întâmplat lui VL, care în plus îl şi cunoştea pe Kashguri Dar ea este moartă Există două ipoteze VL participă la una dintre seratele astea speciale, lucrurile ies prost şi Kashguri se debarasează de cadavru Ori Kashguri are motive serioase s-o lichideze pe VL Ea încearcă să-l şantajeze cu caseta video de la club Simon de exemplu, sau ea reprezintă un pericol pentru filieră, în situaţia că poliţia ar înghesui-o mai tare Sau alte motive, pe care nici nu le bănuim Sigur este că a executat-o, oferindu-şi, cu această ocazie, şi o mică plăcere sexuală Sunt de acord cu tine, toate astea nu se sprijină pe nimic concret Dar ai putea să te mai vezi o dată cu toţi cei care au întâlnit-o pe VL în dimineaţa dispariţiei sale şi să afli dacă nu s-ar găsi vreo urmă de-a lui Kashguri prin împrejurimi Adesea e mai uşor să localizezi două persoane decât una singură Şi, câţiva kilometri mai departe: Şefule, Mantes e pe drumul spre Rouen Incontestabil în Sena, într-o şalupă, crimele se aseamănă Numai că n-a fost ucisă cu un glonţ tras în inimă Ora 16:00 La sediul Brigăzii de Criminalistică Comisarul însărcinat cu afacerea ascultă fără să scoată o vorbă raportul celor doi inspectori ai săi Apoi le arată o depeşă AFP Ei o citesc în tăcere, apoi i-o dau şi lui Romero Paris, 27 martie Ora 15:30 AFP a primit la biroul său de la Paris, prin curier, următorul comunicat: Un diplomat turc a fost executat în plin centrul Parisului ca şi un alt diplomat turc înaintea lui, la Roma Vom răzbuna cu armele exterminarea poporului nostru până ce guvernul turc îşi va recunoaşte crimele Un comando al Răzbunătorilor Armeni Acum, reia comisarul, vom începe în linişte să explorăm pista armeană Romero, surprins: Credeţi în comunicatul ăsta? Poate că nu cred Dar ambasada a închis cazul, este evident Toată povestea asta nu-i priveşte decât pe turcii care fac parte din personalul ambasadei Iar noi nu suntem chemaţi să le facem lor curăţenie Ora 20:00 Rue des Pyrénées Romero se învârteşte prin apartamentul pe care i l-a pus la dispoziţie verişoara lui în spatele cimitirului Pére-Lachaise, un foarte mic apartament de trei camere Şerveţele de dantelă pe televizor, pe mese Are întâlnire cu Yildiz O ultimă aruncătură de ochi, torni e gata, aperitivele, cina Se aude soneria, Romero deschide uşa Yildiz, cu părul prins simplu, cu o bentiţă O rochie de bumbac, simplă, cu mânecă lungă, bleu-turcoaz Sandale albe Din nou, i se strânge stomacul îi sărută mâna Ea se opreşte la intrare E nervoasă Unde-i verişoara dumitale? Ea mi-a spus (Tace un timp ) Yildiz, ai aerul să crezi despre mine că aş fi în stare să sar acuma pe dumneata? (O scurtă amintire a lui VL, în josul scării întunecate O alungă repede Atenţie, e o seară grea, de negocieri, fără imagini parazite ) Mă mâhneşti Nu, bineînţeles că nu încă ezitantă, îşi lasă poşeta, intră în salon, se aşează pe canapea Si acum? ? Ce să-ţi ofer pentru început? O votcă cu suc de portocale Romero ia un whisky, se aşează într-un fotoliu, de partea cealaltă a măsuţei joase, îi zâmbeşte Ea soarbe o înghiţitură, e tot neliniştită Romeo, spune-mi, ce doreşti? Să-ţi vorbesc în linişte S-au petrecut atâtea lucmri Şi-mi spun că n-ar fi exclus să fiu supravegheat de ambasadă De aceea am evitat un local public Nu vreau să te compromit Răspunde-mi sincer Sunt eu, în vreun fel, răspunzătoare de moartea lui Sener? (E foarte tulburată ) Categoric, nu Ar fi trebuit să-i vorbesc ambasadorului de întrevederea noastră In nici un caz Dumneata l-ai împuşcat? Ce te face să crezi asta? (Surprins ) Te aflai pe Champs-Elysées îl urmăream Da (Nu e convinsă ) Acum e momentul Să nu ratez scena O să-ţi spun ce ştiu şi ce cred eu despre asasinarea lui Sener îţi sunt dator cu asta In primul rând, nu lucrez la Financiar, aparţin unei unităţi de luptă antidrog Cu ochii plecaţi, Yildiz îşi bea paharul El i-1 umple din nou De aproape trei luni lucrăm în regiunea pariziană Şi, dacă-i las deoparte pe micii dealeri, practic n-am găsit nimic Dar în cursul cercetărilor noastre, am dat peste alte reţele Trec peste prostituţie Şi în domeniul confecţiilor, în Sentier (In acest punct, o relatare cu multe amănunte, despre Berican, Paulette şi Sener Povesteşte cu un farmec nebun, Yildiz râde, e emoţionată ) Aici ai intervenit dumneata, Yildiz, şi m-ai ajutat să-l urmăresc pe Sener Dar tot nu mi-ai spus cine şi de ce l-a omorât Nu ştiu nimic sigur Dar credem că atelierul Berican nu este o afacere izolată Că există probabil o reţea mult mai extinsă a falsificărilor şi a cărei placă turnantă trebuie că era Sener Asociaţii lui l-au omorât înainte ca noi să-l fi putut audia în chestiunea etichetelor? Dar care aduc în total o grămadă de bani (Yildiz e neîncrezătoare ) Si încă mai am nevoie de dumneata (Foarte atentă ) Pentru ce? Ambasada ascunde toate pistele ca să înăbuşe un eventual scandal Dar sunt două persoane care ştiu foarte multe, şi anume Dogan Carim şi Tahar Bodrum, care-1 însoţeau pe Sener pe Champs-Elysées Noi credem că aveau o întâlnire de afaceri, legată de traficul din Sentier I-am audiat, dar n-am obţinut nimic de la ei Sunt consemnaţi la ambasadă Ne îndoim de asta De aceea şi am nevoie de dumneata Cine sunt oamenii ăştia? Unde locuiau până mai ieri? Ce prieteni au, ce cunoştinţe? Numai dumneata mi-ai putea da un capăt de fir de la care să pot pomi Fără dumneata, sunt blocat, sunt obligat să mă opresc -Am remuşcări, Romeo Am impresia că n-am procedat bine Şi s-a terminat prost Te rog, ai procedat aşa cum se cuvenea Sener era un tip suspect, făcea totul pentm parale, l-au lichidat amicii lui de cârdăşie Ajută-mă, Yildiz Câteva clipe de tăcere Yildiz îşi priveşte fix paharul şi-l răsuceşte în mâini Voi face ce voi putea, Romeo Mâine Romero se ridică Se duce la bucătărie şi revine cu un buchet de trandafiri roşii, îngenunchează la picioarele lui Yildiz şi depune buchetul pe genunchii ei Yildiz, vrei să fii soţia mea? E stupefiată Când verişoara se întoarce acasă, la miezul nopţii, aşa cum s-au înţeles, găseşte toate luminile aprinse, cina neatinsă în bucătărie în patul ei, Romero şi Yildiz sunt adânciţi în somn Claia de păr roşcat e răsfirată pe pernă şi Romero e înfundat dedesubtul ei VINERI 28 MARTIE Ora 8:00 Passage du Désir Daquin face cafeaua Cum îţi mai merg treburile, Romero? Nu prea grozav Ambasada obstrucţionează ancheta şi nici măcar n-o face cu discreţie Aşa încât cei de la Criminalistică au lăsat-o baltă şi se poartă ca şi cum ar da crezare atentatului armean Cu legătura mea de la ambasadă nu cred că voi obţine ceva (Se opreşte un timp Imagine orbitoare a sânilor lui Yildiz, areola palidă, o mulţime de pistrui ) Am impresia că încă de la început face un joc dublu Mi-a dat câteva elemente, cât timp ambasadorul a sperat că l-am putea debarasa uşurel de Sener Acum, scandalul riscă să ia amploare şi, în consecinţă, camuflaj total Nu cumva ai riscat? Nu (Un moment de ezitare ) Mă rog, depinde ce înţelegeţi dumneavoastră prin risc Am cerut-o de nevastă (Daquin aşteaptă continuarea ) Şi dacă acceptă, o să mă însor Când toate astea se vor termina, ai să-mi explici? Când toate astea se vor termina, am să v-o prezint Ca să revenim la treburile noastre, mi se pare că singurul mod în care am putea continua, ar fi cu Paulette sau Martens Paulette s-a sinucis S-a spânzurat ieri după-amiază, acasă la ea Thomas nu era acasă şi n-a revenit nici în timpul nopţii A găsit-o azi-dimineaţă, când s-a întors Romero a mai încasat o lovitură Oare de ce mă impresionează această poveste? Daquin reia: Rămâne Martens Dacă eşti sigur că nu face parte din reţea, poţi merge să-l interoghezi Altfel, e foarte periculos După părerea mea, nu este Moreira nu-1 cunoaşte personal Are clienţi foarte diferiţi Afacerea e doar a lui Din reţea nu l-a cunoscut decât pe Sener Atunci jucăm cum zici Tinerii dumitale acoliţi de la Stupefiante, Marinoni şi Rimbot, vor conduce interviul pe care o să-l pregătiţi toţi trei încercaţi s-o rezolvaţi în cursul zilei Ora 9:30 Rue Raynouard Daquin l-a luat cu sine pe Lavorel pentru o nouă percheziţie la Anna Beric Intră în apartament, Daquin se duce direct spre dormitor, deschide unul dintre dulapurile de haine Cufărul de răchită e acolo, la locul lui, nemişcat Uşurare sau decepţie? Lavorel, uită-te bine la cufărul ăsta E singurul pentru care am venit aici Ai înregistrat tot? Răchită, colţare, încuietoare, dimensiuni? Se întorc în tăcere în passage du Désir Daquin şi Lavorel coboară direct la subsol, unde se păstrează câteva obiecte ţinând de anchetele în curs Asta-i cufărul în care a fost găsit cadavrul lui VL Este la fel cu acela pe care l-am văzut la Anna Beric Sunt sigur Ieri, când l-am văzut, am crezut că e cel din casa Annei Nu este al ei, dar e unul identic Ce de subiecte de conversaţie vom avea cu această doamnă! Ora 10:00 Rue des Jeuneurs Attali intră la Julie La Tour, fabricantul la care a lucrat Virginie Lamouroux vineri 14, dimineaţa, şi se îndreaptă spre patron -îmi cer scuze că vă deranjez din nou, dar am găsit ieri cadavrul Virginiei Lamouroux A fost asasinată vineri 14 martie, după-amiază După câte ştim, dumneavoastră, cei de aici, sunteţi ultimii care aţi văzut-o în viaţă Astfel încât orice amănunt este important, mă înţelegeţi? Desigur Cum a fost omorâtă? Biciuită până la moarte Nu se poate! Un sadic? Fără-ndoială Patronul tună: închidem pentru o jumătate de oră, toată lumea în biroul meu! Sunt aici contabila, secretara, două vânzătoare, croitorul, retuşera, accesorista şi patronul Attali reia informaţia pentru toţi O tăcere apăsătoare Apoi patronul anunţă: Am să încerc să povestesc cum a fost vineri dimineaţa Dacă cineva îşi aminteşte cel mai neînsemnat amănunt, să spună La ora 10:00 a sosit Virginie Punctuală ca întotdeauna A urcat în camera de prezentare cu retuşera Modelele erau deja acolo, sus Am urcat şi eu, la rândul meu, i-am indicat ordinea de prezentare a modelelor, apoi am coborât Attali, către retuşeră: Virginie v-a spus ceva? Cred că am schimbat câteva cuvinte despre modele, care-i plac, care nu-i plac Cam atât La 10:30 au sosit clienţii, nişte japonezi Virginie îi cunoştea? Nu, aparent nu A început prezentarea Virginie a fost, ca de obicei foarte bine Nu e un manechin de înaltă clasă, dar pentru prezentări în cerc restrâns, ca aceasta, e excelentă, pentru d este foarte cum să zic? îţi trezeşte dorinţa să atingi şi să iei (Attali îl revede pe Romero, pornit s-o violeze, acolo, în josul scării, şi el ) înţeleg foarte bine ce vreţi să spuneţi -Pe la 11:30 erau prezentate toate modelele Japonezii doresc să revadă câteva modele Spre 12:00, ea începe să se neliniştească îmi spune că are o întâlnire la 12:30, la dejun Şi se ştie că are oroare să întârzie „La dejun“, sunteţi sigur? Da, aşa-mi amintesc Aproape în acelaşi moment, japonezii s-au declarat satisfăcuţi de cât văzuseră Virginie s-a schimbat în viteză şi a coborât în magazin Eu am rămas sus, cu japonezii Preia secretara: Coborând scara, a zis: „O să ajung cu întârziere “ I-am propus să chem un taxi Ea mi-a răspuns: „Ajung mult mai repede pe jos “ M-am uitat la ceas, era 12:20, cu un minut, două mai puţin Croitorul adaugă: -Am văzut-o după ce a ieşit pe uşă Mergea repede în direcţia Operei Ora 11:00 Cafeneaua Le Capucin, staţia de metrou La Chapelle Daquin se îndreaptă spre o măsuţă din fundul cafenelei Un bărbat înalt, energic se ridică în întâmpinarea lui Cam la treizeci de ani, are toate datele unui luptător: e bine legat, solid, părul tuns scurt S-au cunoscut pe terenurile de rugby Alături de el, pe banchetă, o întreagă baterie de aparate foto încă o cafea, vă rog De data asta despre ce-i vorba, misteriosul meu domn? Am să te duc pe balconul unui apartament nelocuit, într-un imobil din apropiere Treaba mea cum mă descurc să te introduc acolo, treaba ta cum te descurci ca să nu te laşi văzut De acolo, ai vedere deschisă asupra unui pat, cu un etaj mai jos, unde între orele 12:00 şi 13:00 va avea loc o partidă de zbânţuieli amoroase O să-mi faci câteva fotografii sugestive, cum se spune De care te vei servi ca să-i şantajezi pe protagonişti Nicidecum De care mă voi servi doar ca să triumfe adevărul şi dreptatea Si, în schimb? > Vei afla la timp despre arestarea şi distrugerea celei mai mari reţele de traficanţi de droguri cunoscută în zilele noastre In exclusivitate Eşti sigur? Pe cât de sigur poţi fi în genul acesta de treburi Adică nu prea S-a făcut, comisare Să mergem Plăteşte tu cafeaua Ora 13:00 Passage du Désir Daquin ascultă, Attali vorbeşte: VL avea o întâlnire pentru dejun, vineri 14 martie, la ora 12:30 Nu ştiu unde şi nu ştiu cu cine Dar într-o zonă aflată la o distanţă de aproximativ un sfert de oră de mers pe jos, din rue des Jeûneurs spre Operă Am o posibilitate: iau harta cartierului şi-mi delimitez o zonă până unde aş putea ajunge, mergând pe jos, în zece, douăzeci de minute, plecând de la magazinul Julie La Tour, şi intru în toate restaurantele, cu fotografiile lui VL şi Kashguri E hazardat, fiindcă şi dacă VL a luat masa undeva, foarte aproape, sunt prea puţine şanse ca cineva să şi-o amintească Dar altceva mai bun n-am reuşit să găsesc De acord Vizează cu prioritate restaurantele şic şi scumpe Si trebuie să-ti dau ceva întăriri Dar » ’ Romero s-a întors, jubilează: Martens a rămas trăsnit când a auzit de moartea lui Sener Nu era la curent Marinoni i-a spus că s-au găsit în agenda lui Sener numele şi coordonatele lui, că-şi petrecuseră ultimul week-end împreună A confirmat A fost cooperant îi cunoaşte pe cei doi „intelectuali“ turci în urmă cu aproape trei luni a fost cu Sener la curse, la Enghien Acolo s-au întâlnit cu respectivii, şi-au petrecut împreună după-amiaza şi cum, spre sfârşit, aceia erau beţi morţi, i-au dus cu maşina şi i-au depus la uşa unei vile luxoase din Enghien, a cărei adresă Martens ne-a dat-o E singura pistă care ne-a rămas, fiindcă persoana de la ambasadă, aşa cum prevăzusem, nu mi-a dat nimic Continuăm în direcţia asta? Bineînţeles Sună telefonul Postul de gardă, de jos, de la intrare Pentru dumneavoastră, domnule comisar, un anume Alain îl aşteptam Lasă-1 să intre Alain intră vijelios şi aruncă pe birou un plic maro, de format mare O să te distrezi Succes, şi nu uita să-mi întorci vizita, cum mi-ai promis Pleacă imediat Daquin desface plicul Trei fotografii mari Nu sunt nişte opere de artă, dar destul de clare în prima, Meillant, în picioare, din profil, uşor de recunoscut, în faţa lui, în genunchi, o grăsană, o blondă decolorată, cu faţa băgată între picioarele lui, îi face „o pipă“ Următoarea fotografie: grăsana blondă, cu părul căzut pe ochi şi cu sânii răzvrătiţi, îl călăreşte pe Meillant, care e întins pe pat Aici, identificările sunt mai puţin probante în ultima fotografie, Meillant o ia pe la spate pe femeie, care e îngenuncheată Ea se ţine de picioarele patului şi chipul ei se vede foarte clar, e chiar în fata obiectivului Si toate astea, numai într-o oră, e în formă bătrânul! Nici n-aş fi visat la ceva mai bun Un flash al trupului lui Soleiman, sub pilotă, elemente disparate Un puseu de dorinţă Mă duc acasă SÂMBĂTĂ 29 MARTIE Ora 9:00 Enghien-les-Bains Nu le-a fost greu să găsească vila Martens spusese: „Locuind în apropiere, au venit la hipodrom pe jos Ca să-i duc până acasă, n-am făcut mai mult de doi kilometri Locuiesc într-o casă pe malul lacului, pe-o alee care merge de-a lungul unui liceu mare, cu ziduri de cărămidă “ Romero şi Marinoni găsesc cu uşurinţă liceul pe hartă şi se duc direct acolo Pătrund pe alee Martens spusese: „O casă foarte mare, bine ascunsă, o poartă neagră de fier forjat, cu aurituri, ceva de-ţi ia ochii “ Casa este acolo, avenue Regina, colţ cu avenue Château-Léon, nume pompoase pentru două alei pustii Foarte bine apărată, intr-adevăr Un grilaj de peste doi metri înălţime, acoperit de iederă, şi pe deasupra castani, cu coroana tunsă cu grijă Abia de poţi bănui dincolo o grădină mare şi o casă impunătoare, piatră, cărămidă şi ciment, lipsită de gust Storurile sunt ridicate, casa pare locuită, dar asta e tot ce se poate spune Şi accesul spre lac este protejat cu grilaje Nici portar, nici urmă de mişcare prin apropiere Şi e imposibil să rămâi pe loc mai mult timp fără să atragi atenţia Să dea ocol lacului ca să încerce să vadă casa pe partea faţadei La câteva sute de metri mai departe, agenţia imobiliară Gay anunţă că este specializată în tranzacţii imobiliare de înaltă clasă Să încercăm Cei doi inspectori intră, se prezintă unei fermecătoare tinere blonde, taior gri, eficienţă sobră Vila din avenue Regina, colţ cu avenue Château-Léon? Vila Léon Desigur, o ştie foarte bine Agenţia Gay o administrează E închiriată de doi ani domnului Oumourzarov, un om de afaceri turc O chirie foarte mare, plătită fără probleme Vila e foarte frumoasă, parterul înalt e destinat în întregime sălilor de recepţie, saloanelor, acolo se află sufrageria, fumoarul La etajul întâi şi al doilea, vreo zece camere, cinci băi Vedere la lac Ce ştiţi despre domnul Oumourzarov? Ce să zic nu mare lucru (Răscoleşte printre dosarele ei, scoate dosarul vilei Léon ) Pe fişa lui e înscris ca director al unei societăţi comerciale Fişe de plată de la societatea Turkimport, cu sediul social la Istanbul Banca Parillaud îl girează Doriţi adresa de la Turkimport? Bineînţeles Ea o transcrie pe o carte de vizită a agenţiei şi le-o dă Cum arată, fizic? In jur de patruzeci de ani, talie mijlocie, subţire Păr şaten, de fapt e cu totul şters Cei doi inspectori pleacă Să bem un păhărel pe malul lacului şi apoi, direcţia passage du Désir Cred că n-am venit degeaba până aici Ora 11:00 La Paris Attali şi Rimbot au reuşit să parcurgă sistematic toată zona delimitată ieri ca fiind aceea unde Virginie Lamouroux avusese probabil întâlnirea la dejun Daquin a zis: „Restaurante şic şi scumpe“ Dar ce înseamnă de fapt şic şi scump? Nu e chiar aşa uşor de identificat E de preferat să scotoceşti mai mult decât trebuie decât mai puţin în fiecare restaurant, inspectorii arată mai întâi fotografia lui VL, apoi pe aceea a lui Kashguri, apoi pe amândouă împreună îi cunoaşteţi pe ea sau pe el? Nu i-aţi văzut niciodată, nici pe ea, nici pe el? Nici pe amândoi împreună? Cine dintre dumneavoastră se afla aici, vineri 14 martie, la dejun? Aceste două figuri nu vă spun nimic? Nu-i deloc uşor sâmbăta, în cartierul ăsta Multe restaurante sunt închise Să le notezi cu atenţie pe cele vizitate, pe cele unde va trebui să revii Să haşurezi pe hartă străzile explorate Şi să continui să crezi în treaba asta Ora 18:00 Passage du Désir în biroul lui Daquin, o atmosferă de consiliu de război Se află toţi acolo: Romero, Marinoni, Rimbot, Attali şi Lavorel în jurul şefului Lavorel a făcut treabă bună în mai puţin de şase ore, şi încă şi într-o zi de sâmbătă, un raport consistent asupra societăţii Turkimport -Turkimport este o societate turcă foarte mare de im- port-export, a doua în branşă, specializată în importul de ma- şini-unelte şi de maşini agricole şi în exportul de produse agricole prelucrate Societate anonimă, cotată la Bursă Preşedinte-Direc- tor general este un fost general în retragere în capitalul ei, găsim Banca Parillaud, prin intermediul filialei sale din Turcia Care are acorduri cu Banca Ciprului şi a Orientului, într-un anume număr de operaţiuni foarte importante, în Turcia şi în Liban Lavorel tace un timp, îşi pregăteşte efectele, a reuşit Biroul francez a fost deschis anul trecut încă de la început a fost condus de Oumourzarov Sediul se află în La Défense, în blocul tum Atlantic Avem lista principalilor lui clienţi, şi la import, şi la export Unii dintre aceştia sunt legaţi de Parillaud Ne-ar fi foarte greu să aflăm mai multe De exemplu, în privinţa preţurilor practicate In sferele înalte, Turkimport este considerată un suport al prezenţei franceze în Orientul Apropiat Nu se poate face o legătură cu Kutluer? Pentru moment, nu Şi nici nu e sigur că această legătură ar exista Kutluer, Moreira sunt antreprize familiale, într-un fel nişte mişmaşuri Cu Turkimport intrăm în sfera marelui comerţ internaţional şi a marilor finanţe La altă scară Pe unde intră mărfurile? O parte prin Roissy, alta prin Marsilia Romero şi Marinoni, mâine, vama de la Roissy Scoateţi de la ei tot ce puteţi scoate înainte de ziua de luni, nu-1 anunţ nici pe judecător, nu-1 anunţ nici pe şeful meu De fapt, voi încerca s-o fac cât mai târziu cu putinţă Ne-am blocat cu asasinarea thailandezei Să vedem până unde reuşim să ajungem acum DUMINICĂ 30 MARTIE Vil la des Artistes Daquin e încă în pat Abia se trezeşte Se aude zgomot în bucătărie Soleiman pregăteşte micul dejun Un val de lumină vine prin imensa fereastră Soleiman aduce tava E în pielea goală Vânătăi întinse, albastre şi verzi, pe tot corpul, faţa şi ea încă foarte marcată Pune tava pe pat Vino să-mi dai bună dimineaţa, puştiule Amândoi în genunchi, de o parte şi de cealaltă a măsuţei joase din camera de zi O hartă mare a regiunii pariziene Fotografii Soleiman vorbeşte, Daquin scrie La fiecare nume, o fotografie şi o fişă: adresa, activităţile cunoscute, descrierea tuturor obiceiurilor sau a particularităţilor care au putut fi culese, eventuale legături cu Asociaţia Muncitorilor Iluminişti sau cu prăvăliile din Faubourg-Saint-Martin Pentru fiecare fişă, o cruce pe hartă Soleiman a adăugat câteva nume la listă, fără fotografii în total, vreo treizeci de persoane Daquin pune adesea întrebări Le-a luat trei ore ca să termine treaba Şi-acum să atacăm operaţiunea Meillant Daquin se ridică, se duce să caute ceva în bibliotecă, scoate dintre două volume groase un plic maro Sunt fotografiile lui Meillant făcând amor cu nevasta lui Jencovich, patronul atelierului din Bouffes du Nord Le pune pe masă O performanţă remarcabilă, nu? Tot aşa glumeşti şi când le arăţi prietenilor tăi fotografiile mele? Daquin se aşează pe canapea, a devenit brusc extrem de serios Ceea ce-ţi propun este foarte riscant pentru mine Dacă nu te dezbari de mentalitatea asta de victimă, o să ţi se facă milă de tipul pe care vrei să-l distrugi, fiindcă o să te gândeşti la tine şi o să ţi se facă milă de propria ta soartă Şi fatalmente vei face tâmpenii Dacă nu eşti în stare să te priveşti în alt fel decât în chip de victimă, să-mi spui acum, imediat Şi-am terminat-o Ora 11:00 Serviciile vamale, Roissy Activitate redusă la Serviciul de tranzacţii comerciale Romero şi Marinoni se prezintă: se ocupă de traficul de droguri Turcia-Franţa Au venit să stea puţin de vorbă cu specialiştii, pe terenul lor, neoficial După părerea dumneavoastră, este sau nu posibilă trecerea drogului, în mod regulat, prin marile societăţi, care practică în mod oficial comerţul internaţional de anvergură? în birou e un permanent du-te-vino Unii intră, alţii ies Vameşii le oferă cafea Discuţia devine generală -Vedeţi, noi nu lucrăm cu adevărat eficient, decât dacă primim un denunţ Totul se petrece înainte de a ajunge la noi Când avem de-a face cu societăţi bine cunoscute, care au un flux regulat, nu verificăm decât o infimă parte a livrărilor Şi respectivele societăţi ştiu dinainte ce parte anume veţi verifica? (Râsete ) Da şi nu, depinde Şi apoi, mai există şi consemnul de a accelera tranzacţiile pentru anumite societăţi franceze sau foarte apropiate De altfel, poate fi şi un consemn invers, de a fi cu adevărat scrupuloşi cu societăţi străine incomode, făcân- du-le să piardă câteva zile sau chiar, s-a mai văzut, câteva luni E ora aperitivului Efectivul vamal este complet Apare în conversaţie numele Turkimport Un bărbat de vreo patruzeci de ani, tăcut până atunci, declară că ăsta e dosarul lui Nu spune nimic altceva, dar puţin mai târziu anunţă că iese din tură la ora 13:00 Cei doi inspectori îl întâlnesc ca din întâmplare în parcare El îi apostrofează: N-am putea găsi un loc mai retras? Dumneata cunoşti locurile Pe-aici, prin jur, nu găsim nimic Haideţi cu mine, vă duc în fundul de lume unde locuiesc Ezanville, la câţiva kilometri de aeroport Un sat mic din Ile-de-France, înghesuit sub coasta vechilor case de periferie şi a cartierelor mai noi de blocuri O cafenea-tutungerie înţesată de lume, într-o stradă pustie Se aşează la o masă mică, în fund de tot Aerai e irespirabil Vameşul se prezintă: Pascal Dumont De ce vă interesează Turkimport? Romero încă nu-şi dă seama pe ce teren se află Ar fi prea mult spus că ne interesăm de Turkimport E un nume printre altele încetaţi cu chestiile astea Nu sunt un imbecil V-aţi sacrificat o întreagă dimineaţă de duminică doar ca să prindeţi un fir despre Turkimport Acum că l-aţi prins, daţi-i drumul Mi-am început tura foarte devreme în dimineaţa asta, vreau să ajung acasă cât mai repede Ce vă face să vorbiţi cu poliţaii despre Turkimport, şi încă în afara orelor de serviciu? (Zâmbet ) Sunteţi bănuitori, e normal Dar va trebui să vă asumaţi riscurile (Apoi, după o tăcere:) Sunt trecut de patruzeci de ani, am familie, duc o viaţă corectă Pur şi simplu, din când în când, mi se face lehamite când mi se spune să mă mişc mai repede, să nu fiu chiar atât de atent Vameşii sunt folosiţi de parcă ar fi nişte imbecili Fratele meu şi un prieten al lui se ocupau de o scurgere de capital în Elveţia Cu metode nu tocmai ortodoxe, desigur, dar având foc verde de la superiorii lor Cât timp a fost vorba de conturile unor francezi de mijloc, totul a mers bine Acum cincisprezece zile au prezentat o listă cu nume ale membrilor guvernului Trei zile mai târziu, au căzut într-o cursă pe care le-au întins-o elveţienii Acum sunt la închisoare, la Bâle, de mai mult de o săptămână şi toată lumea i-a părăsit In presă, nici un cuvinţel Se zvoneşte că au fost „schimbaţi“ contra unor informaţii despre poliţişti corupţi care au conturi în Elveţia Ajutorul pe care vreau să vi-1 dau, legat de Turkimport, este totodată o răzbunare personală şi o revanşă profesională Se opreşte un timp Romero şi Marinoni nu reacţionează Dumont continuă: Pot să vă spun cum e urmărit dosarul Turkimport, cel puţin în ce priveşte exportul Actele sunt întotdeauna în regulă Livrări săptămânale, cam douăzeci de lăzi O controlăm întotdeauna pe prima şi nu mai controlăm nici una dintre celelalte De doi ani tot aştept să aflu ce-o fi şi prin alelalte De ce nu le deschideţi? Pentru că aşa sunt ordinele Turkimport e protejată De către cine? -Nu ştiu precis Cred că se ajunge până sus, în sferele guvernamentale, trecând poate prin serviciile noastre secrete Vă ocupaţi într-adevăr de droguri? Să zicem că da Eu aş vedea mai degrabă altceva Transferuri ilegale de tehnologie, ceva în genul ăsta Dacă mă gândesc la felul cum sunt protejaţi Cum se derulează operaţiunile societăţii Turkimport? în fiecare luni dimineaţa sosesc douăzeci de lăzi Control vamal Apoi, zona de tranzit, iar îmbarcarea rămâne să se facă în cursul săptămânii, în funcţie de locurile disponibile în avioane cu destinaţia Istanbul Turkimport nu are liniile ei proprii Haideţi să ieşim, să luăm puţin aer In picioare, lângă automobilele lor Ne întâlnim mâine seară, spre ora 10:00 O să vă introduc în antrepozitele zonei de tranzit, am să fac în aşa fel încât să fiţi lăsaţi liniştiţi în colţul vostru şi-am să vin la voi pe la ora 2:00 dimineaţa Vă convine? Da, ne convine LUNI 31 MARTIE Ora 18:00 La Bouffes du Nord La ora 18:00 fix, Soleiman pătrunde în imobilul unde se află atelierul Jencovich, însoţit de doi prieteni turci din Comitet Sus, lucrătorii turci îi aşteaptă La trei minute după Soleiman, Romero, în ţinută de lucrător al Telecomului, intră la rându-i pe uşa imobilului, se îndreaptă spre un colţ întunecos, sub scara principală, unde se află o grămadă de fire încurcate, o încălcare a normelor de securitate pentru imobilele modeme, pe care le-a cercetat dinainte cu un specialist El decuplează firul pe care şi-l însemnase cu roşu Din clipa asta, atelierul lui Jencovich nu mai are telefon Soleiman tocmai a intrat, cu trei etaje mai sus Daquin l-a prevenit pe Soleiman: „E partea cea mai delicată a operaţiunii Nu-ţi rata intrarea “ Turcii se ridică - Nu vreau răul nimănui Dar am dreptul la o discuţie ca de la bărbat la bărbat cu nenorocitul ăsta, care-i distruge pe muncitori cu ajutoml sticleţilor Mizezi totul pe surpriză şi pe viteză Turcii fac ocolul meselor şi strâng tot ce e pe-acolo şi care-ar putea servi ca irmă, foarfece, cuţite de tăiat pielea Haideţi, pleacă toată lumea Acum O privire spre patron, înţepenit în colţul lui, uluit Africanii sunt primii care pleacă îi urmează iugoslavii, împinşi puţin de la spate de către turci Romero îi aude coborând scara, peste capul lui, se uită la ceas şi începe să cronometreze Daquin a zis zece minute Sus nu mai rămân decât Soleiman şi patronul, faţă-n faţă Patronul îşi revine din uluială Chem poliţia N-ai decât Numai că telefonul nu merge Patronul se mişcă, ridică receptorul: nu mai are ton Se îndreaptă spre uşă Nu te mai obosi, au încuiat-o turcii şi tu n-ai cheile Patronul se caută prin buzunare: nici urmă de chei Ei vezi, încetează să te mai agiţi, vino mai bine să te uiţi la fotografiile astea Şi Soleiman întinde pe o masă, lângă maşina de cusut, trei fotografii mari şi se-ndepărtează cu câţiva paşi de-acolo Patronul le priveşte Soţia lui, soţia lui în pielea goală, făcând dragoste cu Meillant în propriul lui pat E livid Nu i-ai văzut niciodată făcând amor? E bine dotat, comisarul, cu aerul lui de tătic cuminte M-aş mira să-i fi făcut şi tu atâtea nevestei tale Daquin i-a zis: ,,Dărâmă-l complet înainte să-l iei la bătaie, e mai sigur aşa “ Orbit de furie şi spaimă, patronul se îndreaptă spre Soleiman Ce-ai cu mine, ia spune? Ce vrei de la mine? Acum e momentul Soleiman nu e bătăuş de felul lui Dar Daquin i-a repetat de câteva ori: „Când se apropie, te repezi la el ca şi cum ai vrea să-l strângi de gât, ca să-i fixezi atenţia Şi-i arzi cu piciorul una la boaşe Culcă-1 la pământ dintr-o lovitură Dacă începe un schimb de lovituri, nu poţi să ştii cum se sfârşeşte “ O singură lovitură Bărbatul se rostogoleşte, urlând şi ţinân- du-se de locul lovit Incredibil de uşor Eliberate, mânia şi ura Soleiman abia de mai ştie de ce o face, dar îl loveşte în continuare cu picioarele în coaste pe bărbatul care e acum la pământ Trage aer în piept, respiră, spune-ţi că puţin îţi pasă de individul ăsta îl apucă de cămaşă şi-l târâie, sprijinindu-1 apoi de perete, îl ţine bine cu stânga, iar cu dreapta îi arde trei scatoalce zdravene Pe mâna lui e o dâră de sânge Jos, cele zece minute s-au scurs Romero a branşat la loc telefonul, şi-a scos combinezonul de lucrător la Telecom Iese din imobil şi urcă în maşina de poliţie fără însemne, parcată de partea cealaltă a intersecţiei, în staţia de taxiuri De acolo, supraveghează intrarea în imobil Acum Jencovich e pregătit Respiră cu greutate, fulgerări de durere, firicele de sânge în gură, imaginea nevestei pe retină Nu înţelege ce se întâmplă cu el, i-e teamă că moare Soleiman începe să vorbească: -Persoana ta nu mă interesează deloc, eu am ce am cu Meillant Acum o să-mi spui, iute-iute, cât i-ai dat lui Meillant, de cât timp îl plăteşti şi ce serviciiîţi face în schimb Dacă refuzi să vorbeşti, chiar mâine dimineaţă toţi muncitorii tăi vor vedea fotografiile astea şi-o să le arăt şi prin toate cafenelele unde vin iugoslavi Nevastă-ta o să-şi facă o bună clientelă ca prostituată, dar ţie nu-ţi rămâne decât să-ţi faci valizele S-au împlinit cinci ani (Scuipă salivă cu sânge, ţine ochii închişi ) îi plătesc o mie de franci pe lună Mă avertizează dacă e să vină un control de la Departamentul Muncii Dacă vreun muncitor îmi face necazuri, Meillant îl arestează După care flăcăul se linişteşte De când îi plătesc, n-am avut nici o supărare Daquin i-a zis: „Ţine-1 tot timpul sub presiune, nu-i da răgazul să-şi vină în fire Să nu înceteze nici o clipă să-i fie frică “ Soleiman se îndreaptă de spate, apucă un scaun de lemn, îl zdrobeşte de masa de croit Apoi apucă bara cea mai solidă şi se apropie de bărbatul care e tot acolo, jos, la pământ îţi dai seama că pot să te schilodesc fără probleme? Eşti singur, nevastă-ta a fost convocată la poliţie Şi acolo va rămâne cât timp sunt eu aici în apartamentul din faţă nu e nimeni, înţelegi ce înseamnă asta? (Patronul se uită la el ) Acum iei telefonul şi-l suni pe Meillant Dar telefonul nu merge Ba da, acum merge (Soleiman pune aparatul jos, lângă patron, şi ridică receptorul cu piciorul Se aude tonul Soleiman închide ) Ai văzut? Meillant e la birou Chiar aşteaptă telefonul tău Te priveşte ce-i spui, dar îl faci să vină aici Eu o să las aici un magnetofon şi-o să mă duc în camera de alături Vreau să-l aud pe Meillant vorbind despre banii primiţi de la tine Vreau să-l aud cum zice cu gura lui că e corupt Nu pot face asta N-apucă să-şi termine vorba Soleiman îi înhaţă mâna stângă, i-o pune pe colţul unei mese şi-l loveşte cu bara de la scaun Mâna trosneşte, patronul urlă In imobil, nici o mişcare îl trec sudorile, plânge Cu voce joasă: îl sun Dă-mi telefonul Soleiman îi întinde aparatul Meillant răspunde imediat Soleiman nu-1 scapă din ochi pe patron M-au stâlcit în bătaie Militanţii de la Comitet Fotografii, şi ştiu o mulţime de lucruri Sunt singur, mi-e frică, veniţi, vă rog, nu mai pot să mă mişc Nevastă-mea e convocată la poliţie pentru nişte chestii de contabilitate Da, vă rog, repede La comisariat, Meillant, foarte preocupat, închide telefonul In faţa lui se află Lavorel, venit să-i ceară părerea despre felul în care ar putea fi blocată circulaţia banilor negri între fabricanţi şi ateliere Nu mai pot rămâne, regret, un apel urgent Nu face nimic înţeleg foarte bine, o să revin Nu e nici o grabă Lavorel se întoarce în passage du Désir să-l aştepte pe Da- quin Jencovich a închis -Bravo, eşti băiat bun (Cu un deget, Soleiman îi şterge lacrimile de pe obraz Daquin i-a zis: „Ocupă-te tot timpul de el Va dura destul până să sosească Meillant Nu trebuie să-l laşi să-şi vină în fire cu totul “) Ia spune-mi, ce-o să-i zici lui Meillant când o s-apară? (Năduşit, patronul nu răspunde Soleiman îl apucă de mâna ruptă şi-l strânge Un nou urlet ) Ce-o să-i spui? Că îl plătesc şi că el trebuie să mă apere Ce vreau eu să aud? Că da, a primit bani de la mine, da, o să mă apere Soleiman ascunde la iuţeală un magnetofon miniatural într-o maşină de cusut Dacă am banda, îţi dau fotografiile şi n-o să mă mai vezi niciodată Dacă încerci să mă tragi pe sfoară, fotografiile or să circule prin întregul Sentier şi prietenii mei or să-ţi rupă oasele cu drugi de fier Bagi la cap ce-ţi spun? Patronul face semne că da Soleiman se apleacă deasupra lui O amintire precisă, Istan- bul, iama 1978-1979, îngheţată, tineri bărbaţi virili porniţi într-o escapadă şi care pocesc un poponar, iar el, pe jos, înghesuindu-se la perete Cel care dă cu piciorul îl zăreşte, se apleacă spre el, îl apucă de boaşe şi răcneşte: „Hei, mai e încă unul!“ Şi apoi, nimic, gaura neagră Soleiman zâmbeşte, bagă mâna între picioarele patronului O privire înnebunită Nu te teme, n-o să mori, nu acuma Un gest rapid, mâna care se încleştează pe boaşe, o răsucire bruscă şi patronul leşină Soleiman se ridică, se îndreaptă spre uşa de la intrare a atelierului, scoate trusa de chei a patronului, descuie uşa, pune cheile la loc în buzunar, trage cu urechea pe palier De cealaltă parte a intersecţiei, Romero îl vede pe Meillant intrând în imobil Nu-ţi vine să-ţi crezi ochilor Povestea nebunească pare să fi prins viaţă Cu ceasul în mână, lasă să treacă două minute, apoi se îndreaptă fără grabă spre imobil, intră, urcă la trei, şi aşteaptă pe palier Soleiman îl aude pe Meillant intrând închide uşa, traversează odaia, în trecere îl mângâie pe creştet pe patron, care e încă fără cunoştinţă „Ai grijă, a sosit momentul “ Şi trece în odaia cealaltă Daquin e acolo sprijinit de o masă îi zâmbeşte Se duc împreună până în fundul apartamentului, deschid uşa de serviciu, o încuie pe dinafară şi aşteaptă pe palier Trebuie să fie precauţi, Meillant e vulpe bătrână Meillant intră, se duce drept spre Jencovich, care e tot leşinat, lângă perete, cu telefonul pe jos, alături îl cercetează cu privirea: un fir de salivă rozalie pe la colţurile gurii, mâna stângă deformată, între picioare ditamai umflătura, bărbatul ăsta cumse- cade arată ca vai de lume Meillant se convinge că nu e mort şi face un tur rapid al apartamentului: nu poţi fi niciodată destul de prudent Nu e nimeni şi uşa de serviciu e încuiată Se îndreaptă spre Jencovich care începe să-şi revină în simţiri Meillant se lasă pe vine lângă el Ce ţi s-a întâmplat? (Jencovich aruncă o privire speriată în jur ) Suntem singuri, poţi să vorbeşti Tipul care a fost aicea, ăla pe care l-aţi aruncat pe scări A revenit cu tovarăşii lui după închiderea atelierului (îşi reia cu greu suflul ) M-au făcut zob (Meillant aşteaptă continuarea ) Au nişte fotografii cu dumneavoastră şi soţia mea, în patul meu (Se întrerupe cu scurte icnete de plâns ) Şi ce-au de gând cu ele? Să le arate în tot cartierul, dacă nu plătesc Domnule comisar, dacă fotografiile încep să circule, sunt un om mort (Meillant se gândeşte că nici lui n-o să-i fie prea cald ) Domnule comisar, v-am plătit câte o mie de franci în fiecare lună, de cinci ani (Jencovich se agaţă cu o mână de vesta lui Meillant ) Recunoaşteţi, nu-i aşa? N-aţi uitat brusc lucrul ăsta Nu, n-am uitat N-o să mă lăsaţi de izbelişte tocmai acum? Dă-mi drumul şi linişteşte-te Nu, n-o să te las Când trebuie să dai banii? Mâine dimineaţă, la ora şapte, aici -Cât? Treizeci de mii de franci Nu sunt prea lacomi, ceea ce înseamnă că au de gând să revină Mâine dimineaţă am să fiu aici cu câţiva oameni de-ai mei O să-i arestăm, recuperăm fotografiile cu forţa şi-i expulzăm rapid din Franţa Şi nimeni nu va putea spune că oamenii pe care-i protejez pot fi şantajaţi fără a fi pedepsiţi Şi acum, să te ajut să te duci acasă, să vadă de tine nevastă-ta când s-o întoarce Un zgomot în camera de alături Meillant îşi înalţă capul şi-l vede pe Daquin în cadrul uşii îşi îndreaptă ţinuta, fără un cuvânt Daquin îl cheamă pe Romero şi-i spune: Ia-1 pe individul ăsta, cară-1 până la Brigada Teritorială şi înregistrează-i depoziţia Apoi, direcţia spital Romero îl ia pe Jencovich îii timp ce Daquin scoate magnetofonul din maşina de cusut şi-l strecoară în buzunar Meillant s-a aşezat pe colţul unei mese Mă temeam de o lovitură sub centură Dar nu mă gândeam să vină de la dumneata Ce doreşti? N-aţi vrea mai întâi să aflaţi ce piese am în joc? (Meillant tace ) Nimic foarte important în sine, însă puse laolaltă ar produce un efect foarte prost, mai ales acum, în toiul negocierilor pentru legalizarea clandestinilor turci Daquin pune pe masă, la îndemâna lui Meillant, o fotocopie a paginii de conturi sustrase de la Martens şi fotografiile lui Meillant cu doamna Jencovich Aţi vândut, cu anume regularitate, acte false, de fapt şi acte bune, clandestinilor din Sentier Un număr de şefi de atelier v-au plătit ca să le asiguraţi protecţia Sunteţi foarte apropiat de Tho- mas şi de defuncta lui soţie, care nu au o presă bună acum, în serviciile poliţiei Trec peste ciomăgeala de miercurea trecută, chiar aici, a unui membru din echipa de negociatori de la minister Ajungând acum la activităţile Annei Beric, amanta dumneavoastră (Meillant primeşte lovitura în plin) e un personaj cheie în sistemul de facturi false şi de bani negri, un personaj pe seama căruia trăieşte azi tot cartierul Sentier Fără să ne întoarcem în timp la asasinarea peştelui ei Şi este femeia vieţii dumneavoastră Un dosar destul de greu, nu credeţi? Daquin, să terminăm cu toate astea Ce doreşti? Două lucruri Demisia dumneavoastră şi întoarcerea Annei Beric Un timp lung de reflecţie De ce demisia? Ca să am spatele acoperit (Ce-ar fi să-i răspund: Ca să-i fac plăcere amantului meu?) O nouă tăcere Şi ce-mi dai în schimb? -O reputaţie onorabilă, o pensie fericită şi prosperă: păstrez pentru mine tot ce ştiu Si Anna? Anna va face câteva luni de închisoare, cel mult un an, înainte de a vă regăsi Nu cred că va fi ceva de natură s-o sperie (O privire bănuitoare a lui Meillant: oare o cunoaşte?) Sentierul se schimbă, Meillant Mult E timpul să pleci Meillant se uită la ceas: ora 19:00 Ia telefonul Directorul Poliţiei Orăşeneşti Nu mai este acolo, dar şeful lui de cabinet? Foarte bine, atunci cu şeful de cabinet Meillant la aparat Tocmai a ieşit de la medicul lui cardiolog Grave probleme de sănătate Foarte afectat de toată povestea cu Thomas Cere ieşirea la pensie anticipat şi cere un concediu pe durata căruia să fie îndeplinite toate formalităţile Să treacă mâine pe la director? Foarte bine, mâine va fi acolo In ce-o priveşte pe Anna, numai ea singură poate decide O să-ţi dau răspunsul într-o oră, la birou Şi Meillant pleacă Daquin rămâne în admiraţia lui Soleiman părăseşte atelierul Jencovich coborând pe scara de serviciu, în timp ce Daquin termină cu Meillant E foarte tulburat, înainte de toate, să nu se mai gândească la ce s-a întâmplat O să vadă mâine Imposibil să se întâlnească în seara asta cu Daquin O ia în jos pe rue du Faubourg-Saint-Denis spre marile bulevarde Să-şi petreacă noaptea cu o fată, oricine ar fi ea Ora 22:00 Roissy Antrepozitele sunt pline de mărfuri, dar nici picior de om O lumină săracă, lividă Romero şi Marinoni poartă combinezoane- le de lucru ale manipulatorilor, cu ecusoane în regulă, şi o ladă mare cu unelte Dumont i-a condus până în dreptul lăzilor aparţinând societăţii Turkimport „Serviciul de securitate face câte un rond la oră Tocmai l-aii făcut pe ultimul Controlaţi pe ceasurile voastre Trebuie să vă opriţi înainte de a-i auzi că se apropie şi să vă ascundeţi exact în locul ăsta, printre aceste patru lăzi în seara asta, n-au câinii cu ei Curaj, succes!“ Nu-i mare lucru să deschizi lăzile Şi nici să scotoceşti primul rând de mărfuri Va fi mult mai greu de ajuns la celelalte Şi e nevoie de atenţie ca să le închizi la loc, exact cum au fost Loviturile de ciocan fac un zgomot asurzitor, e greu să-l diminuezi In prima oră de lucra, trei lăzi Se pitesc în ascunzătoare, îi trec toate năduşelile Şi dacă, Dumont Rondul a trecut îşi rgiau lucrul A patra ladă Capacul sare Pun deoparte ambalajul interior O paletă cu percutoare pentru pistoale-mitralieră, s-ar zice Marinoni îl îmbrăţişează pe Romero Ne uităm şi dedesubt? Nu-i nevoie Si nici nu mai deschidem alte lăzi Am ter- minat cu jocul ăsta închid lada Fac un marcaj discret, strâng, îşi aranjează uneltele Aşteaptă în ascunzătoarea lor Dumont trebuie să vină la ora 2:00 Romero adoarme MARŢI 1 APRILIE Ora 9:00 La Gymnase Soleiman se trezeşte cu greu din somn Fata a plecat Cu atât mai bine A lăsat un bileţel, pe jos, lângă pat: Incălzeşte-ţi cafeaua pe aragaz Trânteşte bine uşa în urma ta când pleci Pe curând? Se scoală îşi simte gâtul uscat şi limba cleioasă O cameră de serviciu, amenajată destul de simpatic, în me du Faubourg-Poissonnière Prin cele două ferestre mici intră lumina şi soarele îşi încălzeşte cafeaua şi o bea, întins în pat, în pielea goală, sub o rază de soare E bine Se uită la ceas Ora 9:00, trebuie să plece Să nu se gândească, să lase timpul să treacă Se-mbracă şi iese trântind uşa Marile bulevarde Un pic mai departe, cafeneaua Gymnase De ce nu? Un moment de căldură, printre turcii tăi, poate să-ţi facă bine Soleiman împinge uşa Toate conversaţiile încetează Turcii se ridică în picioare Aplauze, fluierături, strigăte de bucurie, sloganuri Soleiman se clatină pe picioare Ştirile circulă la iuţeală în Sentier: după cotonogeala de săptămâna trecută, uite că Soleiman l-a băgat în spital pe Jencovich, iar pe comisarul arondis- meniului 10 l-a convins să demisioneze E un erou Toată lumea vine să-l bată pe umăr, să-i ofere o cafea, un rachiu Şi să-şi dea adeziunea la Comitet Soleiman se aşează Cafeneaua se-nvârte cu el Ora 9:00 Passage du Désir Romero e singur în birou cu Daquin Piese de armament detaşate Clandestin Protecţie la nivel înalt Am dat din nou peste un viespar Vameşul dumitale ce zice, unde aterizează tot materialul ăsta? -Nu ştie nimic sigur Mai întâi, Istanbul Pe urmă Sunt piese clasice Poate în Iran? O modalitate de-a evita embargoul internaţional Ca să aflăm mai multe, ne-ar trebui un specialist în problemă Daquin face două cafele, le beau în tăcere -Oare cum să manevrăm? Afacerea cu traficul de arme oricum ne va scăpa Posibil să existe legături financiare cu drogurile, dar mă tem c-ar fi prea complicat pentru noi să le dăm la iveală Dimpotrivă, legătura cu asasinarea lui Sener e aproape directă Trebuie să-l înghesuim pe acest Oumourzarov Să vedem ce-am putea obţine astfel Şi-n continuare, ce-ar mai fi? -Un accident se poate întâmpla oricând Dacă se risipeşte pe jos conţinutul unei lăzi, e imposibil să nu vezi ce e înăuntru Şi anume când să se întâmple accidentul? Păi, dacă vrem, mâine sau cel mai târziu poimâine Sună telefonul Bună ziua, domnule comisar, Lespinois la telefcm Ce mai faceţi? Foarte bine, domnule Lespinois, mulţumesc Sunt cu Lenglet şi discutăm despre Orientul Mijlociu, spre care mă îndrept în această seară Mi-a spus că te interesezi îndeaproape de drogurile iraniene -Mă interesează, într-adevăr Cât de aproape rămâne de văzut Lucrurile sunt acolo pe cale să se schimbe Partidul Revoluţiei Islamice lansează o campanie vastă împotriva drogurilor şi a drogaţilor E ceva nou în peisajul cultural al acestei ţări Poate nu ştiţi, pe vremea şahului, bătrânii de peste şaizeci de ani aveau dreptul la doza lor gratuită de opiu, distribuită de stat Mă gândesc că înainte de toate acesta este un mijloc de a-i lichida pe cei care întreţin traficul şi care sunt, în totalitate, pro-occidentali După aceea, nu mă îndoiesc, islamiştii vor prelua traficul pe contul lor Dar este sigur că traficanţii actuali şi antenele lor din străinătate au zilele numărate M-am gândit că ar putea să vă intereseze această informaţie, care încă nici nu este în circulaţie întocmai, domnule Lespinois Vă mulţumesc pentru telefon Salutări amicale lui Lenglet, iar dumneavoastră călătorie plăcută închide Trebuie să fii foarte încântat, Romero, ai devenit un pion în bătălia care se dă între marile bănci internaţionale Puţini oameni pot accede la această demnitate (Romero nu înţelege absolut nimic ) Banca France-Méditerranée încearcă să distrugă poziţiile Băncii Parillaud, în Turcia şi în Orientul Mijlociu, poziţii care se sprijină în parte pe alianţa dintre bancă şi traficanţii de droguri şi de armament Ceea ce facem noi aici poate să slăbească acolo Banca Parillaud, iar France-Méditerranée ne va fi recunoscătoare Ce să-i facem? Să revenim la chestiunea noastră O să-mi fac azi raportul către şeful meu şi raportul către judecător privind legăturile dintre Oumourzarov şi cei doi haidamaci ai noştri de la ambasadă Le voi cere şefilor aprobarea ca să pot folosi mandatul de care dispun pentru a face o percheziţie la sediul societăţii si la domiciliul lui Oumourzarov Care-mi va fi refuzată Dar când se va sparge lada şi i se va împrăştia conţinutul, vom avea o mică şansă de a nu scăpa din mână afacerea Când te duci acolo să supraveghezi, n-ar fi rău să iei cu tine un fotoreporter Uite coordonatele unui bun amic al meu, care-mi face din când în când câte un serviciu Discreţie garantată Telefonează-i din partea mea Ora 11:00 In zona Operei Attali şi Rimbot îşi încep a treia zi de anchetă prin restaurante Primul restaurant, Le Petit Riche, în rue Le Peletier Băieţii termină cu aşezatul meselor, înăuntru încă nu sunt aprinse luminile Un băiat îl cheamă pe responsabil, care nu-i pofteşte să ia loc, e vizibil răuvoitor Prima fotografie, VL N-am văzut-o niciodată A doua fotografie, Kashguri Attali ştie că nu are încă experienţa lui Daquin, dar poate să jure că tipul minte când răspunde că nu-1 cunoaşte Cine era de serviciu vineri 14 martie, la ora prânzului? Nu-mi amintesc Attali ridică vocea, băieţii ciulesc urechea: Atenţie, dacă ne luaţi drept imbecili, am putea să ne supărăm şi chiar să vă inculpăm pentru complicitate Facem o anchetă asupra unei crime, vă reamintesc Această tânără a fost asasinată imediat după ce a stat la masă cu bărbatul ăsta Daţi-mi lista cu toţi aceia care au lucrat atunci Responsabilul mârâie ceva printre dinţi, dispare cam un sfert de oră şi revine cu lista cerută Attali o ia şi o verifică în prezenţa băieţilor; trei dintre aceştia au lucrat pe 14 martie la prânz Aş vrea să vorbesc pe rând cu fiecare Unde-aş putea să mă aşez? Masa asta mi se pare potrivită Si cere să i se elibereze o masă în fundul sălii Domnule inspector, îmi dezorganizaţi tot serviciul Câtuşi de puţin Termin foarte repede Al treilea băiat, numitul Judicelli, îi recunoaşte pe Kashguri şi Virginie Lamouroux Eu i-am servit Erau la masa asta (Arată o masă din fund, nu departe de aceea la care stau ei acum ) Aveau aerul unei perechi obişnuite Nici nu i-aş fi ţinut minte dacă, pe la mijlocul mesei, femeia n-ar fi vărsat un pahar de vin pe pantalonii bărbatului Nu ştiu cum s-a întâmplat, n-am văzut Tocmai răstumasem şi eu din greşeală un platou în bucătărie (o privire către responsabil, e departe, e-n regulă) şi atunci îmi amintesc că mi-am zis: „Totuşi, e vineri 14 şi nu vineri 13 “ Şi m-am grăbit să repar pagubele Ceea ce m-a frapat a fost atitudinea bărbatului Foarte bine-crescut, deci nu zicea nimic, dar părea cuprins de o furie reţinută, absolut impresionantă Tremura Ceea ce părea să fie prea mult pentru o pată de vin pe pantaloni Credeţi că de asta a ucis-o? Ora 18:00 Villa des Artistes Daquin iese de sub duş, se rade în faţa oglinzii de la lavabou, în uşa băii apare Soleiman Daquin trage cu ochiul la el prin oglindă Soleiman are un aer aproape destins, aproape fericit, cum Daquin nu l-a văzut niciodată -Nu te-am auzit când ai intrat Pare să-ţi fi mers bine în seara asta Dac-ai şti, Daquin (Soleiman îşi povesteşte triumful din dimineaţa asta, la Gymnase ) Şi toată ziua a fost la fel Am făcut turul atelierelor O mulţime de oameni care mă salutau pe stradă, care m-au însoţit, care mi-au oferit cafea (A început să se dezbrace ) Numai cafea? (Un zâmbet) Nu numai cafea, astăzi nu Şi destul rachiu, de asemenea Prin ateliere, strigăte, aplauze Ieri seară nu mai ştiam ce să cred E prima dată că ciomăgesc un tip îmi venea să vărs, eram dezgustat de mine însumi şi te uram Intră în cada de baie, dă drumul duşului Daquin se duce în bucătărie să-şi ia o cafea şi vine s-o bea în baie, sprijinit de lavabou, contemplându-1 pe Soleiman, nemişcat sub jetul de apă deschis la maximum A împuşcat doi indivizi, dar i se mpe inima să dea cu piciorul într-un bărbat căzut la pământ Aşa Ieşi de-acolo, Sol Daquin îl ia în braţe, atingerea corpului ud, îl aduce în dreptul lavaboului Cei doi bărbaţi în faţa oglinzii, sunt de aceeaşi talie, dar Daquin e mai corpolent Cu o mână înfiptă în părul lui, îl ţine cu capul sus Sol, uită-te la tine în oglindă, cât te regulez în timp ce Daquin se îmbracă, Soleiman e deja pe jumătate adormit sub pilotă O cămaşă fără guler, roşu-închis, costum gri Hollington, stofa, un amestec de lână şi bumbac O privire în oglindă E bine Se-apleacă deasupra patului Nu mă întorc acasă în noaptea asta îl sărută pe gât Astăzi a fost supunerea Pe când revolta? Ora 21:00 Roissy Avionul de la Marrakech, via Casablanca, la bordul căruia se află Anna Beric, aterizează la ora anunţată, 20:03 Daquin o aşteaptă la ghişeul poliţiei Pasagerii sosesc în tranşe Daquin o recunoaşte înaltă, zveltă, părul negru până la umeri Poartă o sahariană bej şi o fustă de pânză la culoare Bluză maro, de mătase s-ar zice, sandale şi o poşetă de piele maro Doamna Beric Ea se întoarce spre el Ochi de un albastru intens, piele bronzată, nemachiată El se apropie, îi sărută mâna şi se prezintă: Comisar Daquin (Uimită, un surâs ) Aveţi bagaje? Da, o valiză Vă însoţesc îi ia valiza Trec prin birourile poliţiei aeroportului şi merg în tăcere până la maşina de serviciu, parcată exact în faţa ieşirii Daquin pune valiza în portbagaj, îi deschide portiera, se aşează la volan şi demarează Unde mă duceţi, domnule comisar? Mai întâi să cinăm Am reţinut o masă la Pouilly Reuilly, un bistro excelent, în Pre-Saint-Gervais V-a lipsit desigur bucătăria franceză în această lungă lună de zile (Anna Beric îl priveşte fără să scoată un cuvânt ) După aceea, vă conduc acasă Avem întâlnire mâine dimineaţă, la inspectorul Lavorel, care se ocupă îndeaproape de dosarul dumneavoastră Sunt arestată sau nu? Sunteţi Aţi prefera să vă duc imediat la Brigada Teritorială? Nici un răspuns îl priveşte pe Daquin, care conduce liniştit Nu mai mult de optzeci la oră, în apropierea Parisului Meillant mi-a zis: „Un homo complet trăsnit “ Şi dau peste un băiat frumos, seducător Nu înţeleg L-ai şantajat pe Meillant ca să mă întorc şi să mă vâri la răcoare Sunt aici, şi dumneata ce faci? îmi dai târcoale, încerci să mă agăţi nu-i aşa, încerci să mă agăţi? Nici vorbă, doamnă Pur şi simplu, mă port ca un bărbat îndrăgostit Eşti îndrăgostit de mine? -Da Am dreptul la o explicaţie Când am făcut o percheziţie la domiciliul dumneavoastră, ştiam că sunteţi o femeie puternică, ceea ce exercită asupra mea o foarte mare atracţie Şi apoi, mi-a plăcut lenjeria dumneavoastră, fineţea, parfumul ei Cafeaua pe care o folosiţi Fabuloasa rochie roşie Vara trecută, am văzut la Veneţia, într-o vitrină, pe campo Santo Stefano, o rochie identică Expusă pe un manechin de lemn, reprezentând o femeie cu cap de doge, ceva incredibil Au ajuns la Pouilly Reuilly, un bistro de pe o stradă îngustă şi pustie din Pre-Saint-Gervais O sală pe lungime, feţe de masă de un galben strălucitor, băieţi în negru şi alb, patroana cu o faţă deschisă, zâmbitoare Se aşează la masa de lângă uşă şi comandă două cupe de şampanie Anna Beric ia loc pe banchetă, se reazemă de spătar închide ochii pentru o clipă Ştiam că joc un joc periculos Dar mi-am făcut o idee greşită despre Daquin ăsta Ajutor, Pierre Deschide ochii Chiar de acolo mi-am cumpărat rochia La Veneţia Pe campo Santo Stefano Nişte ochi imenşi Daquin o priveşte, apoi îşi lasă ochii în jos, fixându-şi farfuria O pornire violentă s-o posede Să nu se lase pradă dorinţelor Să păstreze el controlul acestei seri De două ori ouă în sos de vin roşu cu crutoane, tocană de berbec şi un vin rece de Brouilly Plecând de la această rochie, mi-am imaginat cum arătaţi şi v-am recunoscut la aeroport Dar m-au surprins ochii dumneavoastră Nu mi-am închipuit să fie albaştri în apartamentul dumneavoastră, m-a intrigat salonul, dar mi-a plăcut biroul Şi m-a încercat o gelozie nebună faţă de acest O El scoate din buzunarul hainei antologia poeţilor persani, o deschide la pagina de gardă: 27 ianuarie 1958, o întâlnire de neuitat Semnat: O Anna Beric îşi pune mâna pe carte Cutremurată Daquin îi ia mâna, i-o întoarce cu palma în sus şi-i sărută încheietura sub care pulsează sângele în vene îmi cer scuze pentru acest împrumut, vă înapoiez volumul Dar povestiţi-mi cum l-aţi întâlnit pe Osman Kashguri Anna Beric se lasă pe spătarul banchetei Are sentimentul că-i fuge pământul de sub picioare, dar e plăcut Ouăle în sos de vin sunt nemaipomenite Ce ştii dumneata, Daquin, despre viaţa mea? O serie de lucruri Traversarea Europei în timpul războiului, pe jos, la vârsta de zece ani Mătuşa care se culca cu nemţii şi care v-a primit la Belleville Bărbatul ei, care v-a scos pe trotuar la treisprezece ani Şi care a murit asasinat, când aveaţi douăzeci şi trei Ştiţi multe (Un moment de gândire ) Era o meserie care nu-mi plăcea într-o zi, aşteptam clienţi în faţa cafenelei, sub ochii mătuşii mele S-a oprit un tânăr de optsprezece-douăzeci de ani, un băiat frumos, cu maniere elegante, cum zicea mătuşa mea M-a întrebat dacă ar fi posibil să mă privească în timp ce fac dragoste cu alt client I-am zis că nu, nu e specialitatea mea Si care-i specialitatea dumitale? Nu ştiu ce mi-a venit, dar i-am răspuns: tragedia greacă Şi s-a pornit să-mi recite primele versuri din profeţia Casandrei, din Agamemnon Eu am continuat Pe vremea aceea, îmi recitam din tragicii greci în timp ce aveam un client Erau singurele texte care mă ajutau să mă ţin tare Am urcat împreună şi am petrecut o oră recitând versuri El a trecut repede la poeţii persani, de care eu habar n-aveam în persană şi în franceză Mi-a plăcut foarte mult A revenit de multe ori O poveste pe care n-a spus-o nimănui, niciodată, nici chiar lui Meillant Soseşte şi felul al doilea, tocana de berbec, specialitate de Auvergne Şi dintr-o dată se simte cuprinsă de nelinişte, poate că mâine va fi în închisoare, şi cine ştie până când Daquin, vreau să beau Şi apoi, cufărul de răchită, aflat jos, în dulapul de haine, m-a făcut să-mi umble mintea aiurea Lucrătura răchitei, frumuseţea închizătorilor, colţarele de aramă Arată ca un lucru de pe vremuri sau de prin alte locuri E tot un cadou de la Kashguri? Ce vrei să scoţi de la mine? Că mă văd cu el în continuare? Ei bine, ţi-o spun eu: el a rămas imul dintre cei mai dragi prieteni ai mei E un personaj absolut strălucitor Si cufărul? 5 Arma îşi bea vinul foarte încet, cu ochii la Daquin Când s-a întors din Iran, în 1979, toată lenjeria lui, cărţile şi toate obiectele mici erau împachetate în cufere ca acesta Am venit să-l salut la sosire Am remarcat cuierele, mi s-au părut superbe şi mi-a oferit unul Acum spune-mi şi dumneata, la rândul dumitale, cum m-ai „regăsit“? Daquin îi vorbeşte despre dosarul de poliţie, despre bătrânul judecător, despre scrumiere, despre hanul de la Bas-Breau Anna îl admiră La desert, iau pruneaux ă /’ Armagnac Şi-n ce priveşte cadavrul din atelierul meu care, cel puţin pentru mine, a declanşat totul, aţi descoperit asasinul? Nu, nu încă Dar dumneavoastră de ce aţi plecat? Cadavrul era acolo, se pare, cu totul din întâmplare Nu am obiceiul să subestimez poliţia Mi-am zis că existau toate şansele ca afacerea pe care am montat-o să fie descoperită în cursul anchetei Am vrut să mă pun la adăpost Mi se pare logic La Marrakech? E foarte frumos acolo în acest anotimp Desigur Dar de ce nu la Istanbul? (Nici un răspuns ) Să vă conduc acasă? în maşină: încă o întrebare, Daquin Meillant mi-a spus că-ţi plac băieţii (Un zâmbet larg ) îmi plac şi băieţii De ce? Nici un răspuns Maşina se opreşte în rue Raynouard, în dreptul imobilului Annei Beric Daquin nu se mişcă Anna Beric se uită la el Si-acum ce se mai întâmplă? Urcaţi în apartamentul dumneavoastră Şi dumneata? Dacă vreţi, urc şi eu Dacă nu, vă aştept aici Oricum mâine dimineaţă mergem împreună la Brigada Teritorială, în passage du Désir Anna pune mâna pe braţul lui Daquin Vino îmi face plăcere să-ţi ofer o cafea, fiindcă apreciezi cafeaua pe care o folosesc MIERCURI 2 APRILIE Ora 7:30 In maşină, direcţia sediul Brigăzii Teritoriale Ştii ce aşteptăm de la tine? Oarecum Vrem să ştim cum se face împărţirea beneficiilor între tine şi fabricanţi Cu probe Şi să ne dai câteva idei despre ceea ce fac cu banii murdari O să ne dai? -Da Câteva clipe de tăcere Maşina este blocată pe chei, într-un pasaj subteran Pe cine protejezi, Anna? Pe Meillant, ştii bine Nu numai Arma întoarce capul şi nu zice nimic Daquin reia: Eu vreau să cer şi să obţin punerea ta în arest preventiv Până când se va încheia ancheta mea asupra filierei turceşti (Tăcere ) Dacă, aşa cum au prevăzut cei de la Financiar, colaborezi, nu voi face nimic ca să aflu mai mult decât ştiu despre rolul tău în afacerile cu droguri, de care mă ocup Dar nu vreau să mă văd căzând ca un imbecil peste cine ştie ce probe materiale pe care tu, printr-o nefericită întâmplare, să le fi lăsat în urma ta Rulează în tăcere, prin ambuteiajele dimineţii până-n passage du Désir Când ajung în boulevard de Strasbourg, Anna se întoarce spre Daquin, cu ochii încreţiţi într-un surâs Daquin, persoana ta îmi aminteşte de cineva Dar atunci eram mai tânără Şi disponibilă Ora 12:00 Biroul lui Daquin Să recapitulăm Camioanele trebuie să sosească la graniţa franceză mâine, joi Vameşii să facă în aşa fel încât să apară la Sobesky spre ora 4:00 dimineaţa Impermeabilele sunt descărcate Asta o să le ia cam două ore Un grup de la Stupefiante e acolo, la pândă, şi acţionează în funcţie de ceea ce se întâmplă Dar e sigur că vom aştepta puţin, înainte să intrăm în magazin Golite, camioanele se îndreaptă spre garajul lor, Euroriencar, la Gennevilliers Acolo conduce operaţiunile şeful El imobilizează tot ce mişcă şi răscoleşte camioanele începând cu ora şase dimineaţa, sunt arestaţi vreo treizeci de turci, a căror listă am întocmit-o, şi Moreira Sper să-l pot înhăţa şi pe Oumourzarov, dar nu sunt nici pe departe sigur Alt grup urmăreşte camioanele care pleacă spre Le Havre, improvizând în funcţie de ceea ce găsim la Paris Vor fi mobilizaţi în total două sute cincizeci de poliţişti Timpul care mi-a mai rămas vreau să-l folosesc la întocmirea de fişe pentru toţi cei care urmează a fi arestaţi O să mă folosesc de informaţiile pe care le am cât şi de acelea pe care urmează să le primim de la gmpele însărcinate cu supravegherea întreprinderilor lui Moreira şi Kutluer Finalmente, voi pune totul la punct cu şeful meu în caz de urgenţă, mă contactaţi acolo, sus Dar vă sfătuiesc să vă luaţi o zi de concediu fiindcă o să aveţi nevoie Si vineri dimineaţă ce-o să facem? » ’ Pentru asta v-am şi convocat azi Attali e afectat grupului de supraveghere a lui Sobesky Romero, grupului pentru Moreira Iar eu îl arestez pe Kashguri Lavorel, dumneata vii cu mine VINERI 4 APRILIE In zori Prima parte a serii a fost greu de trecut Să aştepţi Să nu te atingi de Sol Cu nervii întinşi la maximum, Daquin nu e disponibil Abia a trecut de ora 1:00 noaptea E timpul să se îmbrace, îşi caută arma de serviciu într-un sertar, la bucătărie, printre diferite ustensile de care nu se foloseşte decât rar, cum ar fi zdrobitorul de cartofi pentru piure sau cleştele pentru gheaţă Asta l-a făcut pe Soleiman să râdă, după care s-a dus să se culce Daquin iese în stradă îşi simte pistolul sub bluzon şi asta nu-i place Când e înarmat are întotdeauna sentimentul unui posibil eşec Şi-n noaptea asta chiar despre aşa ceva e vorba O maşină mare, fără însemnele poliţiei, cu radio, doi poliţişti în faţă, Daquin urcă în spate, direcţia avenue du Marechal-Lyautey Ajung şi opresc fără zgomot de-a lungul trotuarului, la douăzeci de metri de intrarea locuinţei lui Kashguri Radioul este branşat în permanenţă şi zumzăie încetişor începe din nou aşteptarea Ora 3:24 „Bosfor 4 către toate grupele Bosfor: Convoiul de camioane s-a despărţit în două la înălţimea de la Brie-Comte-Robert Două camioane ţin direcţia Paris După cum a fost prevăzut, ne ocupăm de convoiul care se îndreaptă spre nord “ Ora 3:30 în maşina pe care o conduce Attali sunt patru persoane Maşina opreşte fără zgomot, exact în faţa magazinului lui Sobes- ky, în dreptul intrării în curtea interioară a respectivului imobil Parisot coboară, deschide poarta, maşina intră şi se opreşte în fundul curţii Comisarul Raymond, care conduce grupul, şi Attali se întorc să închidă poarta la loc şi rămân la pândă în spatele ei Exact la înălţimea ochilor, o friză de mici flori geometrice, ajurată, în tabla porţii Loc ideal de pândă, cu condiţia să nu te mişti deloc Un loc ciudat, între oraş şi pădure La dreapta, ultimul rând de imobile pariziene, la stânga, primii arbori din pădurea Bou- logne, aliniaţi perfect, nişte arbori fără viaţă La ultimul etaj al imobilului, şase ferestre mari, puternic luminate, câteva deschise Se aude muzică aproape încontinuu O muzică necunoscută lui Daquin, iraniană, în mod sigur, şi apoi jaz Keith Jarrett Ce-aţi spus, domnule comisar? Acolo sus, e un disc de Keith Jarrett Nu recunoşti sonoritatea pianului? Inspectorii schimbă priviri între ei Pe partea pădurii, siluete Doi adolescenţi se apropie de maşina în care se află trei bărbaţi Au ieşit la agăţat Unul dintre ei, foarte subţire, un amestec de provocare şi nelinişte Daquin e interesat Cam aşa arăta probabil Sol, la Istanbul Cei doi inspectori se simt stingheriţi Căraţi-vă, amărâţilor Să nu scape din ochi ieşirea din imobil şi pe aceea din parcare Daquin îşi toarnă o cafea din termosul pe care l-a adus Din când în când, apare câte un cuplu, plecând probabil de la Kashguri, costum sobru, rochie lungă; ies şi pleacă Pe avenue du Maréchal-Lyautey, maşinile rulează încet, conduse de către un bărbat singur Apeluri cu farurile, opriri, priviri, gesturi, cei trei bărbaţi fac pe mortul Maşinile o iau din loc încetişor Unul dintre inspectori moţăie A doua cafea La ora 3:30, iese din imobil o fată în rochie lungă, neagră, jachetă albă, scurtă Priveşte în dreapta şi-n stânga, traversează Daquin îi face un semn Ea se îndreaptă spre maşina cu poliţişti, urcă în spate, lângă Daquin Dorothée Marty, foarte palidă sub casca ei de păr negru Inspectorii se uită la ea prin oglinda retrovizoare El e încă sus? Da Acum o clipă mi-a spus la revedere în uşa apartamentului Ce face? Trăncăneşte, trece de la un invitat la altul Schimbă discurile Fumează, bea? -Nu, nu face cine ştie ce (O ezitare ) Lasă impresia că aşteaptă Vă aşteaptă pe voi? - Ora 4:13 „Bosfor 2 către toate grupele Bosfor: Cele două camioane au ajuns la destinaţie Vor începe să descarce “ Ora 4:30 „Bosfor 1 către toate grupele Bosfor: Antrepozitele sunt sub control Calm şi linişte “ Ora 4:32 Attali îi face semn comisarului şi se repliază amândoi, fără zgomot, în maşina parcată în curte A apărut ceva neprevăzut Pe bărbaţii care descarcă îi recunosc în cea mai mare parte Sunt turcii fişaţi de noi Deci nu vor putea fi arestaţi acasă la ei, la ora 6:00, când vor ajunge acolo colegii noştri Ce-i de făcut? Ora 5:00 „Bosfor 1 către grupele Bosfor 6-32: Cei care nu-şi vor descoperi imediat obiectivul trebuie să ia legătura cu Bosfor 2 şi să-i urmeze instrucţiunile “ Ora 5:45 Comisarul Nanteuil şi Romero coboară pe boulevard Suchet, în faţa domiciliului lui Moreira Un imobil mare, ultramodern şi luxos Moreira ocupă parterul, în cel de-al doilea edificiu, spre grădină Nanteuil şi Romero fac suta de paşi aşteptând ora fatidică 6:00 O privire spre inspectorul care a rămas în maşină, la radio-recepţie Nimic de semnalat Plecăm Interfonul Apeluri insistente ca să-l trezească pe paznic Poliţia, deschideţi imediat! Paznicul deschide, e năucit Comisarul îşi arată legitimaţia Si o ia în fugă spre cel de al doilea edificiu Parter, stânga Sună Nimic Sună din nou O voce de femeie, adormită: Cine-i acolo? Deschideţi, doamnă, poliţia în spatele uşii, tăcere mormântală Romero ciuleşte urechea, încordat la culme Aude, foarte slab, dar distinct, alunecarea unei uşi-fereastră culisante îi explică, prin gesturi, comisarului: o şterge prin spate Deschideţi, sau sparg uşa Ea deschide Cei doi poliţai o împing, traversează apartamentul în pas alergător, trec de uşa-fereastră, traversează în goană grădina în fund, un zid de piatră, înălţat cu un grilaj îl escaladează Şi, de partea cealaltă, tranşeea adâncă a unei căi ferate dezafectate Urma proaspătă a unei alunecări şi, în dreapta, în fundul tranşeei, silueta lui Moreira, în halat, fugind pe traverse, în întuneric -Ele? Da îşi dau drumul în jos amândoi, prin alunecare Aterizează brutal Stai, poliţia! Moreira fuge în continuare In faţa lui, cam la cincizeci de metri, e un tunel Cei doi poliţişti se aruncă în urmărirea lui cât de repede pot Moreira păstrează distanţa Intrarea în tunel e tot mai aproape Stai că trag! Un foc în aer Apoi comisarul se opreşte, genunchii îndoiţi, braţele întinse Romero face la fel Trei focuri de armă Moreira se prăbuşeşte cu faţa în jos Nanteuil şi Romero, în picioare, cu revolverul în mână, lângă cadavru, dezamăgiţi Deasupra tranşeei, lipită de grilaj, silueta unei femei Om 5:50 E încă noapte, întuneric Operaţiunea începe Un inspector rămâne la radio-recepţie, în maşină O mică echipă supraveghează intrarea în parcare Şaisprezece oameni în total urmează să pătrundă în imobil Doi inspectori intră pe o uşă de serviciu, un culoar lung, ies în curtea interioară Nu se ştie niciodată Daquin rămâne lângă lift, cu doi inspectori de vreo patruzeci de ani, obişnuiţi cu încăierările, şi specialistul electronist care a lucrat acasă la Daquin în urmă cu două săptămâni Ieri a fost aici ca să rezolve o bine gândită pană de ascensor şi timp de peste o oră a pus la punct în cabină noi branşamente de circuite electrice, în aşa fel încât acum să poată urca direct la etajul cinci, fără ajutoml unei chei Toţi ceilalţi poliţai, vreo zece, urcă pe scări Lavorel e în fruntea grupului Daquin şi cei doi bătăuşi schimbă câteva cuvinte ca să le treacă timpul, constată că sunt cu toţii rugbyşti Scârţâitori în walkie-talkie Am ajuns în faţa uşii -O K Echipa lui Daquin blochează ascensorul Specialistul trece la treabă Demontează placa de protecţie a circuitelor electrice Conversaţia se învârteşte în jurul jocului de rugby Unul este înaintaş, linia întâi, celălalt, linia a doua, Daquin, linia a treia Specialistul conectează branşamentele, îi face semn lui Daquin: e-n regulă Şi iese din ascensor Walkie-talkie: „Jos, suntem gata, e rândul vostru, sus “ Lavorel sună, bate în uşă Deschideţi, poliţia! E greu să auzi ce se petrece de cealaltă parte, e o uşă groasă Mai întâi o voce cu un puternic accent străin: Ce doriţi? Poliţia, o percheziţie, deschideţi! O umbră în vizor Un inspector îşi arată legitimaţia Domnul Kashguri nu este aici, nu vă putem deschide Walkie-talkie, încet: „E rândul vostru, ascensorul “ Daquin le face cu ochiul celor doi complici ai săi - acum la grămadă - apasă pe butonul de la etajul cinci Ascensorul porneşte Cei doi iranieni sunt probabil înarmaţi Momentul delicat va fi oprirea ascensorului la Kashguri Grupul de inspectori din faţa uşii continuă să sune, să vorbească tare, să lovească din ce în ce mai tare în uşă Ei anunţă că vor trage cu pistolul în broască, unul dintre ei chiar şi scoate pistolul Daquin şi linia a doua sar împreună din ascensor, înaintaşul îi acoperă Cei doi iranieni se răsucesc, mainte de a se prăbuşi, placaţi la picioare Placaj impecabil, zice înaintaşul, ca la antrenament Fără menajamente, Daquin îl ridică pe iranianul lui, cu un braţ răsucit la spate Poliţia, deschide o dată uşa asta, dă-i zor! E adevărat că seamănă cu portretul-robot Dar şi celălalt, de asemenea Ora 6:00 Un imobil vetust, în rue des Vinaigriers Inspectoarea Danièle Ribout, o femeiuşcă mică, energică şi roşcovană urcă în tăcere scara cu colegul ei, inspectorul Saval Fac echipă de multă vreme, nu mai au nevoie de cuvinte ca să se înţeleagă Ea face un gest: ca de obicei? El face din cap semn că da Ajung la etajul trei O uşă grea, cu vizor Saval se piteşte la perete, lângă uşă Danièle Ribout se plasează în faţa vizorului şi sună de două ori ca şi cum ar fi foarte grăbită In spatele uşii se aude lipăitul picioarelor Ea îşi ia un aer îngrozit şi neajutorat -Vă rog să mă ajutaţi Locuiesc exact deasupra dumneavoastră, sunt singură, de undeva curge apă şi nu ştiu ce să fac Uşa se întredeschide Cei doi inspectori sar înăuntru cu pistolul în mână Poliţia, nu mişcaţi! De fiecare dată, aceeaşi mică satisfacţie O revanşă împotriva masculilor feroce Uşa e deschisă Năvala poliţailor în hol Patru inspectori se ocupă de cei doi iranieni Daquin indică cele două uşi şi scara interioară care urcă de aici, din hol Grăbiţi-vă Trei grupe înainte de toate, găsiţi-1 pe Kashguri în imensul salon n-a mai rămas prea multă lume La o masă de joc, cinci bărbaţi strâng în grabă bancnotele mototolite care se mai află pe masă Trei tinere frumoase încearcă să se strecoare pe nevăzute pe culoar Zadarnic Şi Bertrand doarme pe o canapea Două fete asiatice, îh rochie neagră şi şorţ alb de dantelă sunt în picioare în dreptul bufetului pe jumătate golit înţepenite, într-o clipă vor începe să plângă Poliţia Nu mişcă nimeni! Daquin, cu trei inspectori, trece prin fumoar Nimeni In pas de fugă, în primul dormitor Trei bărbaţi şi trei femei îşi trag în grabă hainele pe ei Haine răspândite în jur, machiaje stricate, anatomii aproximative, surpriză, nelinişte, nimeni nu e la largul lui Poliţaii se distrează Dar nici urmă de Kashguri Restul apartamentului e pustiu Ora 6:38 „Bosfor 2 către Bosfor 1: Descărcarea s-a terminat “ Ora 6:41 Attali tresare: l-a recunoscut pe turcul care tocmai s-a aşezat la volanul unuia dintre cele două camioane Alt turc urcă lângă el şi camioanele pornesc Aproape instinctiv: Trebuie să-i urmărim în curte, lucrurile încep să se precipite Comisarul coordonează prin radio arestarea cât mai discretă a turcilor care se risipesc prin cartier Să fie interceptaţi cât mai departe de magazinul lui Sobesky Attali iese din imobil, merge de-a lungul trotuarului, la două străzi mai încolo face stânga, găseşte o maşină a poliţiei, fără însemne, cu un coleg aflat pe radio-recepţie Se aşează alături Să forţăm, poate avem noroc să ajungem din urmă camioanele Ora 7:03 „Bosfor 2 către Bosfor 1: Am ajuns din urmă camioanele în zona Porte de la Chapelle începem filajul “ Ora 7:17 „Bosfor 2 către Bosfor 1: Un camion iese la Gennevilliers, direcţia Euroriencar, categoric Celălalt continuă pe A 86, îl urmărim “ Ora 7:20 „Bosfor 2 către Bosfor 1: Camionul iese la Nanterre “ Ora 7:28 „Bosfor 2 către Bosfor 1: Camionul a intrat în curtea unui garaj, în me de 1’Avenir, la Nanterre Aşteptăm instrucţiuni “ Ora 7:43 Şeful Stupefiantelor trece pe jos prin faţa cafenelei Reveil social Attali, aşezat la o masă lângă fereastră, îşi plăteşte consumaţia şi iese Merg alături şi discută Am trimis la Nanterre jumătate din efectivele pe care le aveam la Gennevilliers După părerea dumitale, ce poate să însemne asta? Nu ştiu nimic precis Trec pe lângă garaj O faţadă slinoasă cam deteriorată, un pasaj, iar în spate o curte mare unde se zăresc maşini mtr-o stare jalnică îşi urmează drumul până la maşina poliţiei, staţionată în cealaltă extremitate a străzii Un inspector tânăr se duce acolo în recunoaştere Se întoarce Am intrat ui curte fără nici o problemă Camionul e acolo, cabina e basculată şi garajistul, un moşulică moşmondeşte ceva la motor N-am reuşit să văd ce făcea Cei doi turci sunt aşezaţi niţel mai departe, în curte, şi fumează Am aranjat să vin mâine să-mi repar maşina Nimeni nu pare să fie nervos Niţel cam deprimant Trebuie totuşi să mergem să vedem ce-i acolo Trei inspectori şi Attali Controlul identităţii Dacă turcii sunt pe listă, îi arestaţi Şi examinaţi camionul îndeaproape Restul oamenilor noştri se vor apropia, gata să vă vină în ajutor Ţineţi-vă pregătite pistoalele şi walkie-talkie, nu se ştie niciodată Inspectorii intră prin pasaj şi se apropie de moşulică, în timp ce acesta e pe cale să deşurubeze o placă dreptunghiulară de tablă Poliţia, vrem să-ţi punem câteva întrebări Moşulică îi dă cu tabla în cap lui Attali, acesta cade, cei doi turci ţâşnesc în picioare şi trag prin bluzoanele lor Attali, atins la un braţ, se târăşte la adăpostul roţilor de camion In juml lui se trage întruna Walkie-talkie: Toţi la garaj, cu arma în mână Exact în acest moment, sosesc camionetele societăţii Moro- ra, mişcându-se încet, parchează cuminţi în curte, urmate de vreo cincisprezece inspectori în pas alergător Dezordinea e de nede- scris Când şeful reuşeşte să preia conducerea operaţiunilor, toţi şoferii camionetelor, nevinovaţii marocani, vizibil năuciţi, sunt puşi în cătuşe şi băgaţi în garaj Cei doi turci şi bătrânul garajist au dispărut Attali reuşeşte să se ridice în picioare, ţinându-şi mâna stângă însângerată In faţa lui, rezervorul camionului e demontat: o gaură larg căscată, accesul la fundul dublu şi acolo, îndesaţi cu grijă, săculeţii cu praful alb Ora 8:01 „Bosfor 1 către toate grapele Bosfor: Am găsit praful alb Mult Foc verde pentru toate grapele “ EPILOG Libération, 13 mai 1980: „Duminică vor începe a fi cunoscute primele rezultate ale celui de al doilea tur al alegerilor pentru Parlamentul iranian, în care Partidul Republicii islamice al ayatolahului Béhechti este sigur că va obţine victoria “ Joi, 15 mai, ora 19:00 Rue du Château-d’ Eau De două zile, la Jussieu, continuă manifestaţiile studenţeşti Forţe poliţieneşti sunt concentrate în jurul facultăţii Se spune că ar fi un mort Cartierul din jurul Gării de Est este mult mai liniştit Strada Château-d’Eau e aproape pustie când ţâşneşte o motocicletă Doi bărbaţi cu căştile pe cap Se opresc, cu motorul în funcţiune, în faţa Asociaţiei Muncitorilor Iluminişti, unde la această oră e plin de lume Cel din spate coboară, bagă mâna în sacoşa din faţă şi scoate un pistol-mitralieră înfipt bine pe picioare, trage o rafală în partea de sus a vitrinei, care se desface în bucăţi, cu un zgomot asurzitor de sticlă spartă Toţi cei dinăuntru s-au aruncat jos, pe burtă Cel care a tras îşi ridică viziera căştii, răcneşte în turcă două-trei fraze O nouă rafală Apoi se saltă în şa, pe locul din faţă, demarează şi dispare Poliţia va fi la faţa locului câteva minute mai târziu Vineri 16 mai, ora 8:00 Passage du Désir Daquin e într-o dispoziţie groaznică E mai mult de o lună de când bate pasul pe loc într-adevăr, a reuşit să dea o splendidă lovitură, întreaga reţea a căzut, cu toate legăturile conexe franceze şi câteva legături în lumea finanţelor Dar Kashguri s-a evaporat fără urmă Ancheta a arătat că avea un Renault 5, lăs^t în cea de a doua parcare a imobilului, a cărei ieşire dădea spre boulevard Suchet, pe care a folosit-o mai mult ca sigur, plecând în jurul orei patru, în dimineaţa de 4 aprilie Pentru a merge să supravegheze sosirea mărfii? Numărul maşinii a fost difuzat tuturor secţiilor de poliţie, dar maşina n-a fost găsită Toate hârtiile lui Kashguri au fost puricate, toate cunoştinţele sale interogate, dar fără rezultat Omul s-a volatilizat pur şi simplu, în noaptea de 3 spre 4 aprilie Oumourzarov, care era la petrecerea lui Kashguri, a fost eliberat chiar în aceeaşi după-amiază Aproape cu scuze Nimic n-a putut fi reţinut împotriva lui Sobesky Asasinarea thailandezei a rămas neelucidată Şi-n noaptea asta, Soleiman n-a venit să doarmă cu el îi lipseşte, chiar dacă-i displace s-o recunoască Daquin parcurge la iuţeală diferite note risipite pe biroul lui şi dă peste cele ale inspectorilor de la Brigada Teritorială: sediul Asociaţiei Muncitorilor Iluminişti a fost mitraliat ieri seară Tiruri în sus, spre plafon Două persoane rănite uşor de sticla spartă Potrivit mărturiilor, autorul ar fi un anume Soleiman Keyder, militant al unei grupări turceşti de extremă stângă; persoanele aflate în sediul Asociaţiei l-ar fi recunoscut clar în momentul în care şi-a ridicat viziera căştii sale ca să le strige: ,,Nu-i loc pentm fascişti în acest cartier Dacă nu vă căraţi, data viitoare vom trage în oameni!“ Dat în urmărire Prima reacţie a lui Daquin: în seara asta îl apuc de ceafă şi-l pocnesc de nu se vede A doua reacţie: Dacă vreau s-o fac, trebuie mai întâi să pun copoii să-l caute Ceea ce ar însemna să-mi iau adio de la el Vineri 16 mai, ora 9:00 Parohia Saint-Bernard Soleiman soseşte pe jos, cu nasul în vânt, fără să se grăbească Vremea e frumoasă, turcilor le-a plăcut ce-a făcut în ajun La două sute de metri de biserică, un francez care-1 pândea îl prinde de braţ şi-l împinge în cea mai apropiată cafenea -Te caută copoii Azi-dimineaţă, la ora 6:00, s-a făcut o percheziţie la Thévenard, cel care-ţi primeşte corespondenţa Doi poliţai te aşteaptă în faţa bisericii Fasciştii susţin că tu eşti cel care a tras cu mitraliera în sediul asociaţiei lor -Si? ? Noi nu te întrebăm nimic Noi credem că e o provocare, ori a copoilor, ori a fasciştilor O nimica toată Te ducem câteva zile la ţară, exact cât ne trebuie ca să aranjăm lucrurile Nu vorbeşti cu nimeni, Soleiman Nu riscăm să intrăm în rahat tocmai acum, când suntem pe punctul de a câştiga legalizarea : - Bineînţeles că nu vorbesc Un telefon După zece minute, o maşină Doi francezi, amici din Comitet, stau în faţă Soleiman urcă în spate Traversarea Parisului e destul de amuzantă A fost cu totul un mort în Jussieu şi asta a înfierbântat Cartierul Latin Tururi şi retururi multiple pentru a evita cordoanele poliţiei instalate pe toate marile artere, înfundat pe canapeaua din spate, Soleiman e dintr-o dată înspăimântat de ideea că ar putea fi dus în faţa lui Daquin, între doi poliţai La ora 11:30 călătoria se sfârşeşte în faţa unei foarte drăguţe case de piatră, într-un sătuc din Vexinul francez O poartă mare de lemn în spatele casei, ascunsă de privirile tuturor, o grădină foarte mare, plină de pomi fructiferi, unii în floare O femeie grasă iese din bucătărie, o mauritaniană cu pielea galbenă, toată numai zâmbet Uite, Maria, ăsta-i tânărul pe care ţi-1 încredinţăm Ce drăguţ e! Nici o grijă, o să mă ocup de el cum se cuvine Bine, noi plecăm O să dăm un telefon în seara asta Nu plecaţi! N-am nici haine, nici bani Cum să spună că se simte pierdut cu totul? Şi că îi e frică de Maria? Ti-am zis că am avut noi grijă de toate Maria o să cumpere tot ce trebuie şi o să gătească Tu te poţi plimba prin grădină, dar nu ieşi în sat O să găseşti în camera ta haine şi tot ce-ţi mai trebuie Soleiman se uită lung după maşina care a plecat Maria închide poarta Totul se desfăşoară cam repede pentru el, nu reuşeşte să înţeleagă într-o oră e gata masa, spune Maria Soleiman îi zâmbeşte Cel puţin din acest punct de vedere sunt asigurat Vremea e frumoasă Face câţiva paşi prin grădină, se lungeşte pe iarbă, la soare, şi adoarme Sâmbătă 17 mai, ora 22:00 La Sancerre în bistro nu e prea multă lume Daquin şi Steiger sunt singuri la o masă pe terasa închisă, intimă, lambrisată cu lemn de culoare deschisă Mănâncă pulpă de miel umplută cu drob, o minunăţie Cu un vin rece de Brouilly După un lung ocol prin Orientul Mijlociu, conversaţia se întoarce la destrămarea recentă a filierei turceşti Prietenii dumitale nu sunt prea cooperanţi Ceea ce este păgubitor N-am putut nici măcar să-l interoghez pe Baker la închisoarea lui Ştii bine că a fost asasinat Intr-adevăr, asta mi s-a spus Omorât sub duş, de către un drogat Nu l-aţi ajutat şi voi puţin ca să moară? Sau îşi începe o nouă carieră, sub un nume nou, în America de Sud? (Steiger ezită puţin ) N-ai idee ce furtună ai declanşat în microcosmosul serviciilor secrete americane Ba da, o mică idee am S-ar putea spune, de exemplu, că Baker lucra în continuare pentru CIA El aparţinea clanului care hotărâse să folosească drogurile împotriva comunismului şi a Uniunii Sovietice Când aşa ceva iese la iveală, se produce întotdeauna un pic de dezordine, şi ceilalţi, cei care sunt împotriva utilizării traficului de droguri, susţinând metodele clasice, pot să profite După toate socotelile, cred că Baker trebuia lichidat Nu ăsta-i lucrul cel mai jenant în cazul lui Genul acesta de conflict între clanuri rivale este unul dintre cele clasice la CIA şi ei se pricep să-l administreze Nu, Baker a făcut ceva încă şi mai rău pentru imaginea CIA Continuând să lucreze ocazional pentru Agenţie, a organizat un comerţ pe cont propriu, extrem de rentabil, de casete video, genul porno violent: schingiuiri şi crime în direct, garantat autentice Şi fondul de la care a plecat era constituit de înregistrările pe viu ale supliciilor la care-i supunea Savak pe opozanţii regimului Şahului, la Teheran, pe când Baker se afla acolo, la post Se spune că filma el însuşi Se pare că erau bărbaţi arşi de vii pe plăci încinse la foc, iar alţii cărora li se jupuia carnea de pe oase cât încă erau în viaţă Nu mai vorbesc de violurile colective - femei şi copii - în faţa soţilor şi a taţilor Aparent, americanii se obişnuiesc cu faptul că funcţionarii lor colaborează, la capătul lumii, cu torţionarii, dar ca asta să se transforme în comerţ video porno le e mult mai greu să admită, în sfârşit, CIA n-a vrut să-şi asume riscul Daquin e paralizat Si eu, care n-am ştiut nimic din toate acestea Găsesti că e normal? In sfârşit, ştiu pentru ce s-a dus Virginie Lamouroux la New York Frank, trebuie neapărat să am acces cât mai repede posibil la aceste casete! Nu ştiam că ai asemenea gusturi Daquin îi zâmbeşte Băiete, două cupe de şampanie Ce iei la desert? Duminică 18 mai, ora 1:00 Villa des Artistes Daquin doarme profund când sună telefonul Ridică receptorul, se uită la ceas Ora 12:45 Gol până la brâu, sprijinit de perete, cu pilota peste picioare Ascult Soleiman Maşinal, Daquin se uită la blonda drăguţă, durdulie, de alături care, cu faţa boţită de somn, începe să se trezească Daquin, ştiu pentru ce a venit Ali Agça în Franţa Dă-i drumul A venit să-l asasineze pe Papa Explică-mi mai clar E târziu Dormeam Sunt la ţară Stau degeaba, n-am nimic de făcut îmi petrec serile dormitând la televizor Eu sunt foarte atent, dar nu se vorbeşte decât despre asta pe toate canalele: Papa, la Paris, la sfârşitul lunii Şi dintr-o dată, în seara asta, mi-am amintit de ceva Agça a fugit din închisoare în noiembrie 1979, pe când Papa făcea o călătorie în Turcia într-o scrisoare pe care a trimis-o la Milliyet spunea că a evadat fiindcă voia să-l ucidă pe Papa, simbol al Occidentului, sau cam aşa ceva Nu-mi amintesc prea bine pentru că atunci eram şi eu fugărit şi pe urmă mi se părea ceva de necrezut, dar tu ai putea să verifici Poate că e o coincidenţă, poate că nu Mă mai asculţi? Bineînţeles Adio, Daquin Luni 19 mai, ora 8:00 Passage du Désir Lavorel, în costum sobru, cravată, servietă, însoţit de un comisar de la Financiar, vine să-i aducă lui Daquin raportul asupra actelor ridicate de la Kashguri E teribil de serios şi regulamentar Daquin intră în joc, aşezat în fotoliu îşi îndreaptă spinarea Veţi vedea, domnule comisar, cum am reuşit, cu ajutorul hârtiilor de tot felul de la Kashguri, să ne facem o idee precisă despre felul în care funcţionează Banca Ciprului şi a Orientului Aceasta finanţează traficul de arme pe direcţia Turcia şi Liban şi organizarea filierei turceşti Este de asemenea banca de depozite a celor mai cunoscuţi traficanţi de droguri din Siria şi Liban Cu aceşti bani negri banca asigură în parte finanţarea de bacşişuri şi diverse comisioane pe care le varsă întreprinderile europene care lucrează cu ea în Orientul Apropiat şi în Orientul Mijlociu şi dintre care cea mai importantă este Banca Parillaud O altă parte din aceşti bani este reciclată de Parillaud prin investiţii în Orientul Mijlociu Aveţi în raport toate detaliile Dar n-am găsit nimic prin care să putem dovedi că acest Kashguri ar fi fost implicat şi în alt fel în filiera turcească Financiar, da, dar nu şef de orchestră, nimic nu ne dă dreptul s-o spunem îţi mulţumesc pentru calitatea şi claritatea muncii dumitale Care crezi că ar putea fi urmările acestui raport? Lavorel tace şi se uită spre comisarul lui, care-i îndeamnă să continue: Fiindcă suntem între noi, pot să vă spun Probabil nule Legea nu ne permite să acţionăm împotriva băncilor care spală banii murdari Şi cine ar îndrăzni să se atingă de Parillaud? încă un cuvânt, Lavorel Unde-ai ajuns în legătură cu Anna Beric? Mi-a spus tot, aşa cum convenisem Acum începem să-i convocăm pe fabricanţii în cauză Va dura mult, dar vom ajunge la redresări fiscale uluitoare îmi confirmi că nu se află nimic printre hârtiile lui Kashguri care să o poată lega pe Anna Beric de filiera turcească? Nu, nimic Anna Beric nu apare decât în măsura în care foloseşte Banca Ciprului şi a Orientului pentru a scoate bani din Franţa, ca de altfel şi unii fabricanţi Cred că va trebui să acceptăm punerea ei în libertate Care-i părerea dumitale? Ar fi şi greu s-o evităm Avocaţii ei i-au şi cerut acum două zile judecătorului punerea ei în libertate în ce mă priveşte, nu mi-am exprimat părerea până azi -Din partea mea, nu există nici o obiecţie îţi semnalez totuşi faptul că o voi ţine sub observaţie şi că judecătorul a aprobat urmărirea telefonică Luni 19 mai, ora 11:00 Brigada de Stupefiante O şedinţă la vârf, şeful Stupefiantelor, Ministerul de Interne, Criminalistica, Vizite Oficiale Daquin expune un raport asupra lui Ali Agça El a optat pentru un expozeu strict cronologic: supravegherea patiseriei, fotografii, identificare şi atestate astfel prezenţa în Franţa şi legătura cu filiera drogurilor Raportul poliţiei turceşti Pentru trei dintre crimele comanditate de traficanţi, convingerea că executantul a fost Ali Agça, ţinând seama de modus operandi, care este al său După 4 aprilie, nimic Daquin explică succint munca istovitoare pentru a construi un dosar solid împotriva traficanţilor şi a plasatorilor francezi, în total vreo şaizeci de persoane, împotriva asasinilor Virginiei Lamouroux şi doamnei Buisson, servitorii lui Kashguri, oamenii lui buni la toate Dificultatea de a scoate la iveală circuitele financiare plecând de la hârtiile confiscate lui Kashguri Căutarea zadarnică a aceluiaşi Kashguri, aproape peste tot în Franţa, zeci de persoane interogate fără rezultat Eşecul suferit cu societatea Turkimport, finalmente scoasă din cauză Şi, pentru a completa întregul, cei doi inspectori, care au lucrat cu el de la început şi care deci sunt la curent cu dosarele, sunt scoşi din circuit pentru un timp: Attali, fiind rănit, e adevărat, uşor, şi Romero, supus unei anchete a IGS, ca urmare a morţii lui Mo- reira Norocul lui că e un prost ţintaş! încât, el, Daquin, n-a avut timp să se ocupe de Ali Agça A reluat dosarul abia acum câteva zile Prima etapă - completarea raportului poliţiei turceşti, un raport mai mult decât succint Cercetarea presei turceşti Şi, în acest punct, Daquin dă citire, în traducere franceză, scrisorii lui Ali Agça trimise la Milliyet, datată noiembrie 1979, în care acesta explică de ce îl va omorî pe Papa, comandorul cruciaţilor Un lung discurs înflăcărat, naţionalist, islamist, antioccidental In concluzie, plauzibil Cei prezenţi sunt consternaţi Papa soseşte la Paris pe 31 mai Nu mai rămân decât douăsprezece zile pentru ca Ah Agça să poată fi găsit sau ca să avem certitudinea că a părăsit teritoriul francez Libération, 20 mai: CĂLĂUL DROGURILOR „Ayatolahul Sadegh Khalkhali a declarat duminică la Radio Teheran că şi-a reluat sarcina de şef al Serviciului iranian de Stupefiante Pe 14 mai, la patru zile după numirea sa, ayatolahul îşi dăduse demisia din funcţia de şef al serviciilor de luptă contra stupefiantelor pe considerentul că puterile sale juridice erau limitate Preşedintele iranian, Dl Abolhassan Bani Sadr, i-a cerut vinerea trecută să-şi reconsidere poziţia Ayatolahul Khalkhali a indicat ca prim mare succes al său capturarea de către funcţionarii lui a 900 de kilograme de opiu şi arestarea traficanţilor “ Marţi 20 mai, ora 8:00 Roissy Attali se îmbarcă pentru New York FBI caută să identifice victimele şi criminalii, filmaţi în direct pe mai bine de trei sute de casete video Cele înregistrate la Teheran au fost clasate ,,se- cret-apărare“, dar Attali are liber acces la toate celelalte şi un agent al FBI îl va ajuta să le trieze Daquin pleacă pentru două zile la Istanbul Prima întâlnire cu poliţia turcă, amânată mult timp din cauza divergenţelor de păreri dintre Franţa şi Turcia privind asasinarea lui Sener Dar devenind, în sfârşit, posibilă după ce, la 14 mai, guvernul francez a recunoscut oficial responsabilitatea teroriştilor armeni Două zile pentru a duce poliţiei turce toate informaţiile suplimentare pe care le-ar fi dorit privind filiera turcească Şi pentru a obţine, în schimb, tot ce se poate asupra lui Aii Agşa Romero îl conduce la Roissy - Fă ce crezi, Romero, descurcă-te Când mă întorc, vreau ca turcii să ni-1 fi livrat pe Agga Kashguri a fost lăsat să fugă Unu, nu doi La Brigada de Stupefiante, alături de Romero se află vreo zece inspectori Obligaţia să obţină rezultate, carte albă privind metodele Grangurii de la Vizite Oficiale şi de la Ministerul de Interne studiază din nou toate dispozitivele de securitate prevăzute pentru vizita Papei Miercuri 21 mai, ora 22:00 Roissy Neras, mort de oboseală, cu hainele boţite, Romero vine să-l întâmpine pe Daquin Aeroportul e aproape pustiu Daquin aruncă o privire critică la ţinuta lui Romero, dar e mai bine dispus decât la plecare A fost bine la Istanbul? Frumos, un oraş frumos (Un gând bun pentru soţia directorului de la Institutul de Studii Anatoliene, micul hotel de lemn de la picioarele catedralei Sfânta Sofia, pescăruşii în clopotniţe, masa întunecată a bisericii pe cerul limpede, tonalităţile radiofonice ale muezinilor ) M-am întâlnit cu poliţiştii care-1 cunoşteau pe Agţa După ei, Agga e destul de pornit ca să-şi fi făcut efectiv planul de a-1 asasina pe Papa şi destul de lucid ca să-şi atingă scopul Dimpotrivă, dacă e să ne luăm după sticleţii turci, e un trăgător nepriceput, ceea ce şi explică faptul că trage întotdeauna de aproape Asta ne mai lasă o şansă După evadarea sa din noiembrie trecut, s-a instalat în Germania Ei cred că e şi acum acolo în rest, nici o pistă Şi pe-aici? Am reluat toate interogatoriile N-am închis ochii de ieri dimineaţă Rezultate: miercuri 5 martie, ziua în care a fost fotografiat, Agşa sosea la Paris, venind, se pare, din Germania Apoi a dispărut fără urmă Turcii nu cred că locuieşte la Paris Un amănunt, poate interesant: nu ştie boabă de franceză I-am identificat pe cei doi bărbaţi care-au lipit afişe pe lângă cafeneaua Gymnase, în legătură cu asasinarea lui Osman Celik, şi-au scuipat tot Agşa este asasinul lui Celik Se afla aici ca diversiune şi ca să-şi acopere fuga Nici măcar n-a mai avut nevoie In aceeaşi seară a şi plecat cu o maşină, însoţit de numitul Celebi, micul traficant al cărui corp l-am identificat la Rouen Deciziile ca Sener şi Celik să fie asasinaţi au fost luate de şeful filierei din Franţa, pe care nici un turc nu l-a întâlnit niciodată Numai el putea să ia legătura cu Ag$a El îşi transmitea ordinele prin corespondenţă către doi turci care ţineau prăvălii, post-restant, scris în turceşte Când ăştia doi aveau ceva de spus sau de întrebat, se ajungea la el prin Moreira şi Kutluer Bine protejat Aşa s-ar părea Turcii nu ştiau că Celebi a fost executat şi nu pot înţelege de ce Da Asta-i tot ce-am reuşit să scoatem în două zile de interogatorii neîntrerupte Nu sunt nişte îngeraşi Suntem noi obosiţi, dar nici ei n-o duc mai bine După puţinul pe care-am reuşit să-l văd la ei acasă, trebuie să fi câştigat efectiv o anume rezistenţă la interogatorii în forţă, chestie de obişnuinţă Ce crezi, ar mai fi ceva de scos de la ei? După părerea mea, nu Joi 22 mai, ora 8:00 Passage du Désir Attali, sosit primul, şi-a procurat cu dificultate un televizor, un magnetoscop, a pregătit caseta Şi i-a aşteptat încordat, obosit, încă puţin năucit de ceea ce văzuse timp de două zile Rome- ro, Lavorel, apoi Daquin intră, se instalează în jurul mesei Attali deschide televizorul, pune caseta Fata este acolo, copilăroasă, dar de pe acum blazată, şezând în pielea goală pe marginea patului, un pat mare, alb, din mijlocul camerei, toată în oglinzi într-un colţ, un fotoliu Louis XV, în fund, un frigider nu mai înalt decât o masă Pe frigider, pahare, cupe, diverse Ea îşi leagănă încetişor picioarele îngânând o melodie Bărbatul intră Este şi el în pielea goală Ea îl priveşte cu atenţie, îl cercetează în jur de patruzeci şi cinci de ani, ceafă de taur, gras, cu fundul mic şi picioare slăbănoage, început de chelie, dar pieptul păros, o adevărată blană roşcată Ea îi surâde şi face un gest spre el El, cu o mină pofticioasă, păşeşte ca halucinat, lunecând, se îndreaptă spre frigider, îl deschide, îşi toarnă o porţie generoasă de whisky, „Vrei şi tu, păpuşă?“ şi înalţă paharul spre ea Gestul este prea larg, câteva picături din pahar se revarsă pe mocheta albă, groasă Ea face din cap semn că nu, fără să rostească nici un cuvânt, mereu surâzătoare El bea, lasă paharul să cadă pe mochetă, se apropie de ea, se aruncă pe pat râzând Ea îl răstoarnă pe burtă, i se aşează pe şale, e neverosimil de fragilă pe lângă el începe să-l maseze, mieunând dulce ca să imprime un ritm mişcărilor El se lasă masat, grohăie de plăcere, o încurajează: „Mângâie-l pe tăticu’ “ Ea se întinde pe spatele lui, îl muşcă de gât, de urechi Corpul lui se mişcă încet, bărbatul scoate nişte sunete abia auzite, se agaţă cu degetele de mochetă Ea îl întoarce pe spate Arată mulţumit Ea îi masează cu gingăşie sexul Bărbatul se ridică în coate Priveşte trupul micuţ al fetei care abia reuşeşte să-şi menţină echilibrul, se întoarce spre oglinzi zâmbind într-acolo Toarce ca un motan Ea este absorbită cu totul în ceea ce are de făcut, acum în linişte O face cu seriozitate Faţa ei e mai atentă, zâmbetul puţin încremenit; pândeşte din ochi reacţiile celuilalt Dintr-o dată, bărbatul se simte cercetat Pare să se trezească dintr-un somn lung, dar ochii lui sunt sticloşi Fata îşi urcă încetişor mâinile spre sânii bărbatului şi începe să-i ciupească delicat, cu blândeţe Gemetele de plăcere de până acum se preschimbă într-un vaier prelung El se ridică, ea cade pe pat E cuprins de frică, a intrat în panică Ochii dilataţi Urlă: „O să mă ucidă!“ Cu mâinile la ochi, se chirceşte, apoi începe să arunce cu picioarele în direcţia fetei Ea întreabă: „It’s a game?“ încă mai surâde, dar pare puţin neliniştită Se fereşte de lovituri şi încearcă să-l liniştească, să-l culce, mângâindu-1 pe umeri, pe piept, „Remember, I am your baby“ Dar el răcneşte din nou: „Să nu creşti, să nu creşti!“ Apoi o apucă de gât, o zgâlţâie, o răstoarnă pe pat, şi strânge, strânge „N-o să-mi vii tu de hac “ Ea se zbate puţin, nu mult, este strivită sub greutatea lui Nu mai poate să strige Un minut, două, şi nu se mai mişcă deloc Banda s-a terminat Deci e Bertrand (Romero şi Daquin se uită unul la altul ) Porcul ăsta nenorocit s-a drogat rău de tot şi-a luat-o razna Eu îl văd mai curând pe Kashguri Probabil că se află într-un colţ, îndopat cu heroină, hol- bându-se Apoi, amândoi s-au trezit Au luat cadavrul, l-au înfăşurat în ce au găsit Fata era mică de tot S-au îndepărtat de club Simon prin străduţele din spate, pustii noaptea, ca să arunce corpul cât mai departe posibil, dar fără să traverseze rue du Faubourg-Saint-Martin care e mult mai frecventată Au urcat în ultimul imobil, au găsit uşa de la atelierul lui Bostic prost încuiată, au ascuns cadavrul sub teancul de pantaloni şi-au tras uşa în urma lor Hainele le-au aruncat în altă parte sau le-au dat la Armata Salvării Şi cum abia ieşiseră de sub beţia drogului, au uitat caseta video VL trece şi o ia Cam aşa trebuie să se fi petrecut lucrurile Oare Bertrand ne-ar putea conduce la Kashguri şi la Aii Agşa? Staţi puţin Asta nu e încă totul Trebuie să vă spun unde am găsit caseta Casetele video ale lui Baker au fost împărţite de FBI în trei serii: prima serie, casetele filmate la Teheran, strict secrete, la care n-am avut acces A doua serie, fondurile comerciale Am lucrat cu un agent al FBI, care m-a ajutat să triez Au fost eliminate toate cele cu băieţi fiindcă eu căutam crima asupra unei fete Am vizionat în mare viteză vreo sută de casete Nici nu mi-aş fi închipuit că sunt posibile asemenea O fetiţă cu sexul şi anusul tăiate cu lama în fâşii Dar să trec peste asta La capătul vizionării, nimic Atunci băieţii de la FBI mi-au zis că mai există şi o a treia serie, casetele particulare ale lui Baker, pe care nu le reproducea pentru difuzare comercială şi pe care FBI crede că le folosea ca instrumente de presiune sau de şantaj In total, vreo douăzeci, în general scene obişnuite, adultere clasice sau amoruri homosexuale Daquin râde Fără-ndoială că aici m-aş fi aflat, în această colecţie -Aţi fi fost într-o companie selectă Se pare că este şi o casetă cu soţia unui ministru francez N-am avut voie s-o văd In această serie, am găsit caseta Bertrand De câteva clipe, aşteptau cu toţii bomba Se instală o mică pauză, cât aceasta să fie digerată -Dacă, în ochii lui Baker, Bertrand prezenta atâta importanţă încât acela considera că merită să aibă în dotare un mijloc de presiune asupra lui, înseamnă că Bertrand ar putea deţine un loc important în filieră Pornind de aici, lucrurile ar fi putut să arate cam aşa: VL trece pe la club Simon, unde are întâlnire cu Kashguri Studioul este gol Ea aruncă o privire la caseta rămasă la locul ei şi i-o duce lui Baker, având cunoştinţă despre micul lui comerţ, dar neştiind cine e Bertrand Baker cumpără caseta şi pune la cale asasinarea lui VL ca să-l protejeze pe Bertrand Ce mă deranjează în această versiune este partea prea mare de neprevăzut Şi, pentru moment, nici nu suntem prea siguri că Osman Kashguri ar fi fost la club Simon în timpul crimei Nu suntem siguri, dar e mai mult decât probabil să fi fost El este abonatul Şi tot el este acela pe care l-au recunoscut thailandezele Dar poate să fi fost şi altfel VL lucrează de mult timp cu Baker Ea este aceea care i l-a indicat pe Sobesky drept fraierul ideal şi a rămas în casa lui pentru a-1 supraveghea Potrivit instrucţiunilor lui Baker, ea îi întinde o cursă lui Bertrand şi-i dă întâlnire la club Simon Amintiţi-vă: ea îl părăseşte pe Sobes- ky-fiul pentru o întâlnire importantă Face-n aşa fel încât Bertrand să bage-n el mizeriile alea, ştiind în ce hal va ajunge Chiar până la crimă, cu atât mai bine In timp ce Bertrand se ocupă de cadavru, ea fuge la New York cu caseta Şi atunci, Bertrand e acela care pune la cale asasinarea ei de către Kashguri? Sau care aranjează să fie asasinată în stil Kashguri Acesta îl are la mână pe Bertrand pentru că este la curent cu uciderea thailandezei Acesta e mesajul pe care vrea să i-1 transmită, dân- du-ne alibiul lui pentru seara de 29 februarie Răspunsul lui Bertrand: îl are la mână pe Kashguri punându-i în cârcă uciderea lui VL Cum integrezi în schema ta dejunul din 14 martie? Baker îl convinge pe Kashguri s-o omoare pe VL, când află, datorită telefonului lui Attali, că poliţia se ţine de coada lui De fapt, nu ne-am prea ocupat de Bertrand Ni s-a ordonat să n-o facem Ştiţi bine că nu e un motiv suficient Eu m-am fixat pe Kashguri Ar fi trebuit să anchetăm trecutul lui Bertrand Sunt sigur că l-am fi găsit undeva, între Teheran şi Istanbul, prin anii şaptezeci şi amestecat în traficul CIA Dacă nu cumva e membm al propriilor noastre servicii secrete Dar e deputat, apărat de imunitatea parlamentară Va fi foarte complicat Daquin îi telefonează şefului Stupefiantelor, în timp ce Ro- mero face cafeaua pentru toată lumea E trecut de ora 17:00 când Daquin şi echipa lui se prezintă acasă la Bertrand Ziua s-a consumat cu diverse telefoane A fost nevoie de serioase demersuri pentru ca Daquin să obţină autorizarea de a-1 interoga imediat pe deputat, înainte de a putea fi inculpat şi arestat în cele din urmă, a fost luată legătura cu secretara, la biroul lui Bertrand de la Adunarea Naţională După ce a primit un telefon, în jurul orei 15:00, Bertrand a plecat imediat acasă lăsând vorbă să nu fie deranjat sub nici un motiv Cine i-a dat telefon? N-aş şti să vă spun Un bărbat, cu un accent străin Ascensorul Uşa apartamentului este închisă Soneria sună Nimic Daquin trimite după portăreasă Ea deschide îl găsesc pe Bertrand în biroul lui, fără suflare, în fotoliul mare de piele, un glonţ în cap, pistolul pe jos Ancheta va decide că a fost o sinucidere Cine a telefonat sau a pus să fie dat telefonul? Un amic politic? Un poliţai? Anna Beric? Erwin? Vineri 23 mai, ora 15:00 Passage du Désir Cu un ochi distrat, poţi citi în Libération: „ Nu fără temei s-ar putea spune că şeicul Khalkhali se achită conştiincios şi strălucit de o sarcină în aparenţă modestă pentru un bărbat hotărât să-i extermine pe duşmanii islamului Douăzeci de execuţii miefcuri, nouă joi: şeicul nu şi-a dezamăgit admiratorii Cei treizeci de condamnaţi fuseseră acuzaţi ca făcând parte dintr-o bandă internaţională care vindea droguri pe tot întinsul Iranului şi care avea legături cu contrarevoluţionarii din străinătate “ * Greu încercat de călătoria la New York, Attali şi-a cerut câteva zile de odihnă, pe care le petrece la Antony, în familie Romero şi-a luat şi el o zi liberă Băieţii de la Vizite Oficiale i-au frecat zdravăn pe cei doi valeţi ai lui Kashguri, dar în zadar Singur în biroul lui, Daquin studiază fotocopiile după acte şi alte hârtii personale ale lui Bertrand Fără mare convingere Sfârşitul unei anchete este întotdeauna amar, dar în cazul de faţă el se simte cu totul demobilizat Kashguri şi Agça au dispărut, şi pentru moment nu are nici măcar umbra unei piste Baker a murit, la New York, şi nici nu l-a văzut măcar o singură dată Bertrand s-a sinucis, sau ,,a fost sinucis“, înainte să-l fi arestat Frustrare după frustrare în uşa biroului apare Romero Aş putea să vă deranjez câteva minute, şefu’? Daquin face semn că da Romero dispare şi revine, poftind-o să intre pe o femeie - o claie de păr roşu, creţ, pielea albă, ochii aurii Daquin se ridică, fascinat Şefule, v-o prezint pe Yildiz, vrem să ne căsătorim şi vă rog să-mi fiţi martor la căsătorie După ce pleacă cei doi, Daquin îşi închide dosarele şi se decide să-şi ia pe loc week-end Luni 26 mai, ora 10:00 Passage du Désir Cei de la Vizite Oficiale au de lucru până peste cap -Toate măsurile de securitate au fost revăzute şi întărite Avem două şanse Una, că Agça nu vorbeşte franceza şi va fi foarte izolat, cu atât mai mult cu cât i-aţi arestat pe aproape toţi cei care-1 cunoşteau la Paris Am pus sub supraveghere restul de militanţi ca şi sediile pe care le deţine la Paris extrema dreaptă turcă, dar deocamdată fără rezultat A doua, că Agça este un prost trăgător Dacă reuşim să-l ţinem mereu pe Papa departe de contactul cu mulţimea, catastrofa poate fi evitată Sunt prevăzute deplasări cu elicopterul şi cu automobilul Toate intrările vor fi sever controlate: numai cu invitaţie sau cu permis special Au fost convocaţi douăzeci de mii de cercetaşi voluntari, peste cei trei mii de CRS şi cinci sute de inspectori în civil Vor fi două momente delicate căci cu greu vom reuşi să-l ţinem pe Papa la distanţă: întâlnirea cu cei din comunitatea poloneză, la Champs-de-Mars, şi vizita la Saint-Denis, unde Papa se întâlneşte cu imigranţii cunoaşteţi genul Cu atât mai mult cu cât, una peste alta, Agça aduce mai mult a imigrant şi mai puţin a polonez -Pentru Saint-Denis, am informat municipalitatea, care a făcut apel la serviciul de ordine al Partidului Comunist Atunci înseamnă că va fi bine Toate poliţiile din Franţa au primit o fotografie a lui Agça Dar până acum n-am obţinut nimic Din partea dumneavoastră? Din partea noastră, nimic Ca să spun drept, de la moartea lui Bertrand, nu mai am nici o idee Sunt cam demobilizat Ün telefon de la şeful Stupefiantelor A fost informat că Iranul a cerut oficial extrădarea lui Kashguri ca traficant de droguri Daquin îşi face o cafea şi, adâncit în fotoliul lui, se lasă în voia gândurilor văzându-1 pe Lespinois cum manevrează energic în aceste momente Cu islamiştii, împotriva Băncii Parillaud Ca CIA, în Afghanistan, împotriva sovieticilor Traficul de droguri - o piesă deloc neglijabilă în strategiile confuze Şi dintr-o dată, îi vine o idee Se bagă în dosarele lui, găseşte adresa şi telefonul lui Oumourzarov, sună la biroul lui din La Défense Răspunde secretara Aşteaptă un timp -Oumourzarov la aparat Ce doriţi de la mine, domnule comisar? (întrucâtva agresiv ) Aş dori să vă întâlnesc şi să am o discuţie cu dumneavoastră Demersul meu nu este câtuşi de puţin oficial şi, ca să fiu sincer, nu mi-am informat superiorii, care în mod sigur nu m-ar fi autorizat să vă abordez O lungă tăcere -Mâine, la aperitiv, ora 19:00, acasă la mine Cunoaşteţi adresa Marţi 27 mai, ora 19:00 Enghien-les-Bains Daquin sună Un declic, poarta neagră, impresionantă se deschide, el intră Un servitor, pantaloni negri, vestă albă, îi vine în întâmpinare, „Domnul vă aşteaptă în grădină“, şi îl conduce la malul lacului Acolo, sub un castan, peluză, masă şi fotolii de grădină Lacul gri-albăstrui printre trunchiurile arborilor Zid de piatră, apa clipocind Oumourzarov se ridică să-l primească şi-i strânge mâna Tipul clasic al omului de afaceri, tânăr şi dinamic Daquin îşi aminteşte că l-a zărit pe 4 aprilie, în apartamentul lui Kashguri, apoi prin birourile Brigăzii Stupefiante, înainte de a i se fi dat dramul, după intervenţia hotărâtă a Ministerului Apărării încântat să vă cunosc, domnule comisar, în circumstanţe să zicem acceptabile pentru mine Mi-aţi făcut câteva probleme în ultimul timp, dar încă şi mai multe i-aţi făcut guvernului dumneavoastră Oare dumneavoastră sunteţi la originea campaniei de presă anglo-saxone care denunţă violarea de către guvernul francez a embargoului asupra armelor cu destinaţia Iran? Nu, n-am nimic de-a face cu această campanie în acest domeniu, guvernul meu face exact ceea ce crede că e mai bine de făcut Nu v-am ieşit în cale decât atunci când a fost vorba despre Carim şi Bodrum, pe care îi cunoaşteţi bine, ca posibili participanţi la asasinarea lui Sener (Agasat ) Dar poliţia franceză a admis în mod oficial responsabilitatea teroriştilor armeni şi afacerea e închisă Aşadar, nu cred că aţi venit să-mi vorbiţi despre asta Evident (O dată cu numele lui Sener, lui Daquin îi apare în faţa ochilor imaginea somptuoasă a lui Yildiz Joc dublu, spusese Romero Şi dacă era un joc triplu?) Am venit să vă ofer două informaţii pe care mi-ar face plăcere să le discut cu dumneavoastră Mai întâi, Iranul a cerat oficial extrădarea lui Kashguri înţelegeţi ce înseamnă asta? Apare valetul, aduce o tavă încărcată cu pahare, o gâletuşă cu gheaţă şi un coş plin cu sticle Lasă toate astea aici şi du-te Ce să vă ofer? Votcă cu gheaţă, mulţumesc Aşadar după părerea dumneavoastră, ce-ar însemna asta? Că islamiştii îi elimină definitiv pe pro-occidentali şi pe moderaţi şi că, de acum încolo, cine vrea să facă afaceri în Iran, va trebui să trateze cu ei Curând, faptul de a fi legat de Parillaud sau de Banca Ciprului şi a Orientului va deveni un handicap Oumourzarov toarnă în pahare încep să bea în tăcere Si cea de a doua informaţie? 9 ’ Kashguri s-a folosit de serviciile unui extremist turc, care şi-a omorât doi compatrioţi, aici, în Franţa, şi despre care eu cred că l-a executat şi pe Sener Se numeşte Aii Agpa (Oumourzarov nu reacţionează în nici un fel ) Credem că acest Aii Ag$a intenţionează să-l ucidă pe Papa, în timpul vizitei acestuia la Paris Surprins, Oumourzarov îşi lasă paharul jos Vorbiţi serios? Mă tem că da Şi Daquin îi relatează pe scurt despre scrisoarea din Milliyet şi despre recenta lui vizită la poliţia turcă Vă înţeleg că e greu de crezut Dar veţi fi de acord cu mine că dacă s-ar întâmpla, ar fi o lovitură serioasă pentru anumite interese ale turcilor în Franţa Ca să nu mai ocolesc, iată două motive importante pentru care riscaţi să vă găsiţi la un moment dat în situaţia de ţap ispăşitor Mi-a făcut plăcere să vă cunosc, domnule comisar, nu m-am plictisit nici o clipă în compania dumneavoastră In afara interesului asiduu pe care-1 purtaţi turcilor rezidenţi în Franţa, spuneţi-mi acum, ce v-a adus la mine? Nici nu ştiţi cât adevăr ascund cuvintele dumneavoastră (Sentimentul irepresibil al unei absenţe ) întrebarea mea este foarte simplă în discuţiile pe care le veţi fi avut cu Kashguri, vă amintiţi de un element oarecare, aparent anodin, care m-ar putea ajuta să-i regăsesc pe Kashguri sau Agşa? O aluzie, o glumă, indiferent ce? O lungă tăcere Cei doi bărbaţi sorb cu înghiţituri mici din paharele lor, contemplând lacul luminos, fără nici o undă O foarte frumoasă seară de primăvară Kashguri nu mi-a vorbit niciodată de Agça Pentru bunul motiv că nu-1 cunoştea O singură persoană mi-a vorbit de Agça şi ăsta e Bertrand Oumourzarov îl lasă pe Daquin să înghită ce-a auzit şi apoi reia: Eram chiar aici, el şedea pe locul dumneavoastră Mi-a vorbit despre Agça ca despre un bizar iluminat (Cu un ton detaşat ) Si mi-a spus că aici, în Franţa, singurele sale cunoştinţe erau integriştii catolici Eu sunt un laic convins şi asta m-a făcut să râd Dar poate că are vreo legătură cu ce mi-aţi spus despre asasinarea Papei (O pauză ) Nu vreţi să rămâneţi cu noi la masă, domnule comisar? Soţia mea ar fi încântată să vă cunoască Miercuri 28 mai, ora 9:00 Passage du Désir Daquin le trezeşte celor de la Vizite Oficiale mai curând scepticism decât entuziasm Să căutăm la catolicii integrişti? Ce surse aveţi? N-am surse citabile Iar noi n-avem dosare despre integrişti Şi ce-ar avea de-a face un naţionalist turc, un islamist, cu integriştii catolici? Habar n-am, nu e domeniul meu cultural Faceţi cum credeţi Certitudinea că nu vor face nimic Soleiman se află în incinta Brigăzii Teritoriale Se pune punct final afacerii cu mitralierea Asociaţiei Muncitorilor Iluminişti, considerată acum o provocare a extremei drepte turceşti Un birou la etajul al doilea, un inspector în spatele unei maşini de scris, depoziţia în ziua de, la ora de, el se afla la sediul Comitetului, înconjurat de numeroşi martori Semnătura Soleiman iese în faţa porţii, un poliţist tânăr, în civil, îl priveşte cu interes Domnul Keyder? Da, eu sunt Domnul comisar Daquin ar dori să vă cunoască şi vă roagă să treceţi pe la biroul Iui Emoţie, călduri, frică Oare mă aşteptam la asta? -Vă urmez Etajul al treilea Recunoaşte uşa cu geam Ca şi când ar fi fost ieri îşi trece mâna peste buza de sus Ca să-şi simtă mustaţa, pe care a lăsat-o să crească pentru a-şi regăsi încrederea în sine Tânărul poliţist pleacă Aşezat în spatele biroului său, Daquin îl priveşte cum intră Nu mai este al meu Bluzonul este al meu Dar mustaţa e a lui Soleiman se aşează Daquin scoate un dosar dintr-un sertar al biroului şi-l împinge spre el Iată dosarul original al poliţiei turce care te priveşte Dacă într-o zi vei dori să te întorci acasă, o s-o poţi face aproape în siguranţă Lui Soleiman nu-i vine să creadă Pune mâna pe dosar Cum ai reuşit? Asta-i treaba mea Soleiman deschide dosarul, îl răsfoieşte I se pune un fel de ceaţă pe ochi Nu există fotografii Nu mi le-am luat eu ca amintire, n-au existat niciodată Soleiman nu e în stare să articuleze un cuvânt Se ridică, ia dosarul, îl vâră sub bluzon şi pleacă aproape alergând Miercuri 28 mai, ora 12:00 Parohia Saint-Bernard Conferinţă de presă Comitetul anunţă oficial succesul acţiunii sale şi începerea legalizării situaţiei muncitorilor din Sentier Sunt reprezentate confederaţiile sindicale, în prezenţa unei mulţimi de gazetari din presa scrisă, de la radio şi televiziune Soleiman prezidează la tribună Este eroul zilei Dosarul, între bluzon şi cămaşă, îi dă un sentiment de libertate Extraordinar Patru luni care mi-au schimbat viaţa Aici nu mă cunoaşte rumeni Pentru ei nu sunt decât un militant O maşină care gândeşte şi vorbeşte, asta-i tot Va rămâne amintirea zonei Sentier ca a unui pântece cald, atmosfera străzilor, cafenelele, atelierele Şi amintirea lui Daquin Mâna lui Daquin Privirea lui Miercuri 28 mai, ora 15:00 Passage du Désir Daquin la telefon îşi caută interlocutori care să-i cunoască pe integriştii francezi şi care să fie în stare să-i vorbească despre aceştia astfel încât să-i poată înţelege în sfârşit, dă peste iezuiţi Stabileşte o întâlnire pentru a doua zi dimineaţă cu un responsabil al Ordinului, care este şi purtătorul de cuvânt al Episcopatului francez Joi 29 mai, ora 12:00 Passage du Désir Daquin a sunat adunarea trupelor sale In absenţa lui Lavo- rel, trupa se rezumă la Romero şi Attali, ceva mai odihniţi, dar cam fără nerv Daquin le vorbeşte despre pista integriştilor catolici, fără să-şi dea sursa Scepticism politicos Le face un rezumat al diferitelor curente integriste, cel puţin ce-a înţeles el însuşi chiar în această dimineaţă îşi iau notiţe conştiincios, fără entuziasm Apoi le arată o hartă a Franţei pe care a localizat implantările integriste, cu diferite culori pentru diferitele nuanţe doctrinare Roz, pentru cei mai apropiaţi de doctrina oficială, roşu-închis pentru cei mai ostili Vaticanului Aşadar, suntem doar noi trei Ideea mea nu-i interesează pe cei de la alte brigăzi de poliţie De altfel, nici pe voi, dar sunt superiorul vostru ierarhic Nu avem timp să desfăşurăm decât o singură operaţiune Unde ne ducem? Attali s-a aplecat deasupra hărţii, brusc interesat La Rouen, evident De acord, la Rouen Părintele Juan Roth Gómez e sufletul unei parohii integriste A fost hirotonisit preot de către monseniorul Lefebvre, dar a părăsit Econe fiindcă i s-a părut prea moderată comunitatea E apropiat de grupul numit „Sede Vacan- tistes“, care-1 consideră eretic pe Papa, după Vatican II Este spaniol A călătorit mult în Europa şi recent a stat mai mult în Germania, de unde e originar tatăl lui Pe drumul spre Rouen, cadavrele lui Celebi şi VL Rouen, nu departe de Paris Dacă Agça se află undeva, atunci acolo se află Şi Papa soseşte mâine la Paris Romero, dă-i un telefon amicului tău, Petitjean Vom trece în după-amiaza asta să-i dăm bună ziua între timp, eu îl sun pe şefu’ Şi pe urmă vă iau să înfulecăm ceva în goana mare ca să ridicăm moralul trupelor Joi 29 mai, ora 17:15 Rouen Daquin şi echipa lui, într-o maşină de poliţie fără însemne, sosesc în faţa unei căsuţe cu aspect modest, o stradă foarte liniştită, pustie Petitjean a făcut tot ce a putut ca să le furnizeze câteva informaţii, dar de fapt nimeni nu ştie nimic despre casa asta şi ocupanţii ei, un preot şi bătrâna lui menajeră E adevărat, predici foarte înflăcărate, duminicile, la biserica din apropiere Se pare că anumiţi credincioşi vin în fiecare săptămână de la Paris să le asculte Dar preotul duce o viaţă fără evenimente, toţi comercianţii din zonă îl consideră a fi o persoană foarte onorabilă N-avem de ales Mergem orbeşte Attali, ai un sfert de oră ca să descoperi ieşirile din spate şi un loc de unde să le poţi supraveghea într-un sfert de oră, intrăm Dacă în zece minute nu mişcă nimic, vii înăuntru după noi Romero coboară din maşină să aprindă o ţigară Daquin sună O bătrână, puţin cam grasă, care se mişcă greu, bluză neagră şi pantofi de casă, vine să deschidă -Doamnă, suntem de la poliţie şi-am dori să vorbim cu părintele Roth Gomez Poftiţi, domnilor, lucrează în sufragerie, îşi pregăteşte predica îi conduce spre sufragerie Daquin îi face semn lui Romero să dea o raită prin casă Sufrageria mică dă spre o grădină, din care nu se vede decât o parte, ierburi sălbatice şi trei meri Un mobilier greoi, gen Henri II Galeries Barbés Pe masa mare, un teanc de cărţi, două topuri de hârtie şi vreo zece pixuri de culori diferite La intrarea lor, un bărbat se ridică înalt, solid, tânăr, o coamă de păr negru, tenul foarte alb Şi o privire halucinată, îşi spune Daquin, Poartă o sutană uzată Bătrâna face prezentările Părinte, sunt poliţişti care vor să vă vorbească -Luaţi loc, domnilor Cu ce vă pot fi de folos? (Accent spaniol ) îl cunoaşteţi pe Aii Agqa? Desigur (îşi încrucişează mâinile ) E mai mult decât un prieten Să zicem un frate spiritual E aici? Nu, nu în acest moment A plecat pentru câteva zile Dar a fost aici până marţea trecută De ce mă întrebaţi? I s-a întâmplat vreo nenorocire? în acest moment apare Romero, care-i face semn lui Daquin că nu mai e nimeni în casă Din câte ştim noi, nu V-a vorbit despre dorinţa lui de a-1 ucide pe Papa? Ei bine, domnilor, noi nu mai avem Papă Şi asta-i nenorocirea noastră Să nu ne jucăm cu vorbele, mă refer la Ioan-Paul al II-lea Cel pe care-1 numiţi Ioan-Paul al II-lea este un eretic, un agent secret în solda comuniştilor N-ar fi mare nenorocire dacă cineva l-ar ucide După aşa-zisul conciliu Vatican II, comuniştii s-au infiltrat într-o bună parte a Bisericii catolice Din fericire ^ Attali intră în sufragerie şi se apleacă spre Daquin: maşina Renault 5 a lui Kashguri e parcată în grădină mai sunt câţiva care au rămas depozitarii adevăratei credinţe, Biserica de altădată va reînvia, o să vedeţi Eu însumi sunt la dispoziţia Domnului Voi face ceea ce El îmi va porunci pentru a restabili adevărata Biserică Bineînţeles, părinte Nu mă îndoiesc câtuşi de puţin Şi-l cunoaşteţi cumva şi pe Osman Kashguri, un prieten al lui Agqa? -Nu-i ştiu numele Dar acum vreo lună, a venit cineva, trimis de un prieten al lui Aii Din nefericire, acest bărbat era stăpânit de diavol Ce s-a întâmplat cu el? L-am îngropat în grădină Cum adică? Foarte bine Unde-aţi fi vrut să-l înmormântez? în orice caz, nu în pământ sfânt Evident Dar, în sfârşit, dacă l-aţi înmormântat, înseamnă că e mort Cum a murit? Dumnezeu s-a milostivit de el Părinte, nu mă îndoiesc de mila divină, dar aţi putea să fiţi puţin mai explicit? După ce a stat de vorbă cu Aii, bărbatul ăsta mi-a cerut să-l adăpostesc în casa mea Am văzut de îndată că răul era în el Şi mi-a fost teamă să nu aibă o influenţă proastă asupra lui Aii, care este un pur Dar Biserica este un refugiu Un slujitor al Domnului nu poate să nu întindă mâna când un păcătos i-o cere I-am dat camera de lângă dormitorul meu La început, totul a mers cum trebuie Şi apoi, iată-1 că intră în transă Năduşeli, tremurături Se vedea pe el că suferă mult Era prima dată că vedeam de aproape pe cineva stăpânit de diavol L-am imobilizat, l-am legat de pat, am adus apă sfinţită şi l-am sfinţit cu ea de mai multe ori pe zi La un moment dat, a început să urle împreună cu Aii i-am pus căluş la gură Nu doream să ştie vecinii că în casa mea se află un posedat într-o dimineaţă, când am intrat la el pentru prima binecuvântare, l-am găsit mort Am mulţumit Domnului că l-a eliberat de chinuri Aii m-a ajutat şi l-am îngropat în grădină Agşa ştia că e legat de pat? Bineînţeles Adesea îi făcea conversaţie ca să stea liniştit Agşa nu v-a spus că era toxicoman şi nu v-aţi gândit să chemaţi un medic? Tămăduitorul suferinţei trupeşti e neputincios când sufletul e bolnav Iar sufletul lui era foarte bolnav Drogul este un rău absolut Credeţi-mă, dacă rugăciunile şi binecuvântările mele nu l-au putut salva - eu, cu sufletul meu curat - înseamnă că nu era nimic de făcut Când a fost eliberat de suferinţele lui? Duminica trecută, exact înainte de slujbă Şi l-am înmormântat înainte de vecernie Ne puteţi arăta locul unde l-aţi înmormântat? -De ce? L-am înmormântat după cum se cuvine, şi-am îndeplinit tot ritualul în rest, mila lui Dumnezeu Nu mă îndoiesc Dar trebuie să-l identificăm, fiindcă dumneavoastră nu-i ştiţi numele Să-i anunţăm familia Poate că şi ei doresc să se roage pentru el Aveţi dreptate Urmaţi-mă în picioare, sub un măr, Daquin contemplă îndelung cadavrul lui Kashguri, întins pe iarbă îmbrăcat într-o ciudată cămaşă de noapte albă, foarte largă, închisă la gât şi la manşete şi care-i ajunge până la genunchi Fără îndoială că era a menajerei Fusese înfăşurat într-un cearşaf alb şi îngropat sub un strat subţire de pământ, de vreo cincisprezece centimetri, sub un măr înflorit Slăbit teribil, ca şi mumificat, cu părul lung, cearcăne negre pe sub ochi, cu pielea însemnată de nişte dâre verzi Suferinţă Un vagabond drogat, în plină criză din lipsa drogului Numai mâinile nu i s-au schimbat aproape deloc încrucişate pe piept, lungi, subţiri, inspiră şi acum forţă, ca şi în ziua aceea, la birou Daquin şi le înfundă pe ale sale în adâncul buzunarelor Se simte un om viu Un sentiment feroce Lângă el, Romero îşi aprinde o ţigară mică, toscană E prima dată când îl văd Nu mai seamănă chiar atât de bine cu cel care a fost când l-am cunoscut Un bărbat fmmos, mai curând impresionant Trebuie s-o anunţ pe Anna de moartea lui Poate că ar dori să-i facă o înmormântare, să zicem, normală Romero, cheamă poliţia din Rouen, s-o termine cât mai repede cu preotul ăsta nebun Mă simt foarte rău aici Vineri 30 mai, ora 17:00 Champs-Elysées Mulţimea se înghesuie de-a lungul bulevardului ca să-l poată zări pe Sfântul Părinte Mulţimea în fine, nu chiar mulţime Două sau trei rânduri de curioşi, de fiecare parte, pe toată lungimea bulevardului, în spatele barierelor de protecţie Maşini ale poliţiei fără însemne urcă şi coboară fără încetare pe carosabil, pe largile trotuare unde staţionarea şi circulaţia au fost interzise Un CRS la fiecare douăzeci de metri, îndreptat spre mulţime Cercetaşi peste tot Dispozitivul de securitate este instalat Aşteptare Un elicopter aterizează în Place de l’Etoile Papa coboară din el O oră şi jumătate de întârziere După consemnul celor de la Vizite Oficiale Urcă într-o maşină deschisă, care porneşte în jos, pe bulevard, e în picioare, salută mulţimea Urale, oamenii se închină în acelaşi moment, pe înălţimea de la Rond-Point, o maşină a poliţiei frânează brusc Din ea coboară doi inspectori cu arma în mână Ei văzuseră un bărbat, aşezat pe tui transformator electric, cum se ridică de acolo şi se urcă într-un copac, cu o sacoşă de sport pe umăr Fluierături, poliţişti în civil şi cercetaşi se strâng din toate părţile Bărbatul coboară iute din copac Un inspector trage în aer îi răspund alte două focuri Busculadă Doi cercetaşi şi un gură-cască sunt uşor răniţi Bărbatul a dispărut în mulţime în copac a rămas agăţată sacoşa, ^ţinând un vechi MP 44 nemţesc Mai târziu vor fi identificate prentele lui Aii Agşa Şansa de a-1 ucide pe Papa cu acest tip de armă, şi de la această distanţă, era minimă, vor spune specialiştii Alertat de neaşteptata înfruntare, un reporter de la AFP culege informaţii de la câţiva inspectori Un trăgător izolat a fost neutralizat Ştire AFP; Un terorist a încercat să tragă asupra Papei Stupoare şi agitaţie prin redacţii Serviciul de presă al Prefecturii de poliţie este copleşit de telefoane Dezminţire categorică E vorba de o regretabilă neînţelegere Am arestat un „trăgător“, adică un hoţ de buzunare şi nu un terorist Focuri de armă pentru un hoţ de buzunare? Presa pune incidentul pe seama nervozităţii serviciului de ordine Situaţia muncitorilor clandestini din Sentier a fost rezolvată în totalitate Dar actele au fost eliberate rând pe rând, la început doar câte puţine Apoi, când legalizarea intrase într-un flux normal, a avut loc în Turcia lovitura de stat militară Si ei toti erau obsedaţi J » * de violenţa represiunii din ţara lor La sfârşit, n-am organizat nici o sărbătoare ca să ne bucurăm de victoria noastră E singurul regret pe care-1 păstrez din acea primăvară a anului 1980 Aii Agga n-a reuşit să-l omoare pe Papa, pe 13 mai 1981, la Roma Nici preotul iluminat, care l-a atacat cu baioneta, pe 12 mai 1982, la Fatima Daquin nu l-a revăzut niciodată pe Soleiman Anna Beric şi Pierre Meillant trăiesc în Bahamas, unde se plictisesc Regiunea Cornului de Aur (Afghanistan, Pakistan, Iran) este de acum înainte la originea unui procent de şaptezeci la sută din heroina consumată în Europa şi a unui procent de douăzeci la sută din cea destinată pieţei nord-americane Ea concurează serios Triunghiul de Aur (Birmania, Thailanda) Cuprins Prolog 7 Luni 3 martie — 9 Marţi 4 martie 17 Miercuri 5 martie 24 Joi 6 martie 30 Vineri 7 martie 39 Sâmbătă 8 martie 51 Duminică 9 martie 57 Luni 10 martie 61 Marţi 11 martie 73 Miercuri 12 martie 79 Joi 13 martie 90 Vineri 14 martie 102 Sâmbătă 15 martie 112 Duminică 16 martie 127 Luni 17 martie 138 Marţi 18 martie 151 Miercuri 19 martie 160 Joi 20 martie 169 Vineri 21 martie 179 Sâmbătă 22 martie 185 Luni 24 martie 196 Marţi 25 martie 205 Miercuri 26 martie 212 Joi 27 martie 220 Vineri 28 martie 233 Sâmbătă 29 martie 239 Duminică 30 martie 243 Luni 31 martie 247 Marţi 1 aprilie 256 Miercuri 2 aprilie 266 Vineri 4 aprilie 268 Epilog 278 H Apariţii recente în colecţia ORA H: Ed McBain SĂRUTUL MORŢII Traducere din limba engleză de CONSTANTIN DUMITRU PALCUS Rodica Ojog-Braşoveanu POVESTE IMORALĂ în curând, în colecţia ORAH: Ed McBain ŞI BUNI, ŞI RĂI Traducere din limba engleză de GABRIEL STOLA N Rodica Ojog-Braşoveanu ÎNTÎLNIRE LA ELYSEE Rodica Ojog-Braşoveanu CIANURĂ PENTRU’UN SURÎS * BUNĂ SEARA, MELANIA! Rodica Ojog-Brasoveanu CIANURĂ PENTRU UN SURÎS * BUNĂ SEARA, MELANIA! Cine este Melania? O doamnă văduvă, micuţă şi delicată ca un porţelan de Sèvres A împlinit şaizeci şi doi de ani şi opt luni, trăieşte într-un univers aparte şi practică o politeţe, de pe vremea Malakoffului Ea însăşi pare o panseluţă presată cândva, într-un album Cine este în realitate Melania? Coşmarul maiorului Cristescu pe care un destin sarcastic îl va sili, vreme de zece ani, să-i ţină piept în confruntări dintre cele mai bizare Sub pălăria de personaj vetust a Melaniei, cu graţii şi sfiiciuni de fetiţă, se ascund o minte şi apetituri de gangster Cianură pentru un surîs marchează prima lor întâlnire Miza conflictului o constituie două pânze ameţitor semnate - Rembrandt şi Goya Şase personaje se angajează într-o cursă care se declanşează de la sine; o cursă frenetică, nemiloasă, sinistră Oamenii mor unul după altul, cadavrele lor dispar Dispar şi tablourile O mână diabolică manevrează din umbră Cine? Cursa continuă şi mai îndârjit O competiţie contra cronometru între maior şi Melania, devotat escortată de un grup de gangsteri La aceeaşi miză, s-a adăugat o ţintă: trecerea frauduloasă a tablourilor peste graniţă Pitorescul personajelor, umorul, „neaşteptatul“ prezent în fiecare pagină, duiosul şi cinismul, glonţul şi aroma de levănţică a aducerii aminte (enumerate într-un inventar sumar) asigură lectura romanului cu deliciu şi răsuflarea tăiată Rodica Ojog-Braşoveanu ÎNTÎLNIRE LA ELYSÉE Portrete sepia în rame ovale Autorul e Mandy, celebrul fotograf al începutului de secol Corsete, pălării florentine - arteziene de panglici şi flori - mustăţi apretate, lavaliere prospere, graţie şi opulenţă Personalităţi, nume rămase în manualele de istorie, pe piedestale de statuie sau doar în anecdotica epocii, anonimi Desprinşi din rame, se întorc din lumea umbrelor, reiterând pentru cititor amarnicele zile ale iernii anului 1917 Clişeu romantic, construit parcă anume, startul romanului l-a constituit găsirea unui vechi jurnal de zi, în podul unei vechi case de pe Strada Frumoasă, un jurnal tulburător în care autoarea, o distinsă doamnă a timpului şi totodată martor ocular avizat, realizează o cronică unică a Capitalei aflate sub ocupaţie germană Romanul va împrumuta din acele pagini fiorii adevărului trăit, constant prezent în consemnarea marelui eveniment sau a amănuntului diurn, în evoluţia eroilor ce păşeau pe Calea Victoriei acelor călătorite vremi Întîlnire la Elysée? O poveste frumoasă, uneori tristă, mereu palpitantă, cu personaje pitoreşti, lesne de îndrăgit, un clarobscur de patimi ucigătoare topite în volbură de dantele şi simţiri delicat pastelate Toate sub semnul autenticului şi, încă o ispită pentru cititor, sub semnătura inconfundabilă a Rodicăi Ojog-Braşoveanu Apariţii recente în colecţia INCOGNITA: Patrice Van Eersel IZVORUL NEGRU Revelaţii la porţile morţii Traducere din limba franceză de SIMONA LUPU Alexandra Moşneaga VINDECAREA PSI şi tehnica deschiderii celui de-al treilea ochi Jean-Michel Grandsire CONTACTE CU LUMEA DE DINCOLO Traducere din limba franceză de ANA BARBU M în curând, în colecţia INCOGNITA: Călătorii Atemporali FIINŢĂ, ÎNGERI, MARTORI Cronica unui contact interdimensional Traducere din limba franceză de DAN CHIABURU Jacques Mandorla DEZVOLTAŢI-VĂ PUTERILE PARANORMALE Traducere din limba franceză de LIVIU RADU Dan Costian ÎN LUMINA BIBLIEI Biblia şi India M Jacques Mandorla DEZVOLTAŢI-VĂ PUTERILE PARANORMALE 9 Traducere din limba franceză de LIVIU RADU Anumite persoane par să aibă puteri miraculoase: după tehnica practicată, se numesc ghicitori, magi, radiestezişti, hipnotizatori Dar ce au ele mai mult decât avem noi: o putere secretă, un dar al cerului, un adevărat al şaselea simţ sau un truc abil de magician? Nimic din toate acestea! Ştiaţi că şi dumneavoastră posedaţi una sau mai multe din aceste puteri? Cartea Dezvoltaţi-vă puterile paranormale vă va permite să detectaţi, să măsuraţi şi să dezvoltaţi uşor toate aceste puteri adormite în interiorul corpului dumneavoastră: descântecul (o metodă eficace împotriva vrăjitoriei); hipnoza (acţiunea mentală de convingere); magnetismul (vindecarea prin impunerea mâinilor); radiestezie (arta magică a pendulului şi a baghetei); spiritismul (comunicarea cu spiritele morţilor); telepatia (transmiterea gândului la distanţă); călătoria extracorporală (dedublarea psihică); ghicitul (ghicirea trecutului, prezentului şi viitorului) Cartea de faţă vă furnizează un rezumat istoric complet, explicaţii ştiinţifice limpezi, diferite metode pentru a ajunge la o stăpânire perfectă a celor opt puteri, împreună cu trei teste de dificultate crescută pentru fiecare din ele, ce vă vor trezi pe nesimţite extraordinarele capacităţi paranormale Jacques Mandorla, ziarist şi cercetător în parapsihologic, este autorul a numeroase lucrări despre magnetism, hipnoză şi radiestezie Philip José Farmer LUMEA FLUVIULUI - PLANUL MISTERIOS Traducere din limba engleză de GABRIEL STOIAN John Kessel VEŞTI BUNE DIN SPAŢIUL EXTRATERESTRU Traducere din limba engleză de ADRIANA BĂDESCU K W Jetter VÂNĂTORUL DE RECOMPENSE 2 Traducere din limba engleză de HORIA POPESCU Stephen King, Peter Straub TALISMANUL Voi I, II şi III Traducere din limba engleză de MIHNEA COLUMBEANU Frank Herbert DUNE / MÂNTUITORUL DUNEI Traducere din limba engleză de ION DORU BRANA - reeditare - - ‘ ar v W Gibson şi B Sterling MACHINA DIFERENŢIALĂ Traducere din limba engleză de GABRIEL STOIAN Unul acesta editura NE/MIRd reeditează celebra serie ci rsRjiijesxärr Formatul noii serii va fi 17 x 24 cm Volumele vor fi grupate astfel: DUNE ▼ MÂNTUITORUL DUNEI COPIII DUNEI ▼ ÎMPÂRfiTUL ZEU fiL DUNEI ERETICII DUNEI T CfîNONICfiTUL DUNEI Dacă doreşti să primeşti întreaga serie DUNE pe măsura publicării celor 3 volume, completează talonul şi trimite-l pe adresa: Clubul Cărţii C P 26 - 38 Bucureşti Talonul îţi asigură garanţia primirii lor integrale şi în plus vei beneficia de IO % reducere pentru cele 3 volume Doresc integrala DUNE cu 10% reducere NUME fiDRESÂ W Gibson si B Sterling MACHINA DIFERENŢIALĂ Traducere din limba engleză de GABRIEL STOIAN Parţial thriller, parţial SF istoric, Machina diferenţială îşi desfăşoară acţiunea în anul 1855 Revoluţia Industrială se găseşte în plin şi inexorabil avânt, impulsionată de Maşinăriile cibernetice acţionate de abur Charles Babbage şi-a perfecţionat Machina diferenţială, iar calculatoarele au apărut deja de treizeci de ani Trei personaje extraordinare îşi dau întâlnire cu istoria şi cu viitorul Sybil Gerard - o femeie de moravuri uşoare, Edward „Leviatan Mallory“ - explorator şi paleontolog şi Laurence Oliphant - diplomat şi spion Aventura lor începe prin descoperirea unei cutii de cartele perforate pentru Machină, ale căror origine şi scop simt necunoscute Nişte cartele pe care alţii le doresc îndeajuns de mult ca să fie gata să ucidă Este un secol al XlX-lea alternativ, în care revoluţia calculatorului a sosit mai devreme, creând o societate hibridă, pe jumătate modernă, pe jumătate tradiţională, în care puritanismul victorian trebuie să se adapteze la efectele şocului viitorului cu câteva generaţii mai devreme „Am luat transformările pe care cibernetica şi tot ceea ce i se asociază le determină în societatea modernă, le-am desprins din context şi le-am introdus în societatea de acum 150 de ani, astfel ca să fie mult mai evidente“ (Bruce Sterling) - Editor: VALENTIN NICOLAU Redactor: MARIA MAGDALENA ANGHELESCU Tehnoredactare computerizată: ALIN DRAGOMIR Apărut 1998, Bucureşti Timbrul literar se varsă în contul ASPRO nr 45 10 80 12 108, BCR sector 1, Bucureşt societate Butan Gas B-dul Tudor Vladimire,scu -nr 3l, sector 5 Bucureşti, ROMÂNIA - -/‘pietoni 335 93 18; 335 97 47 ; I]]' - ' * 1 Fax: 337,33 77 o fed print sa rs 145 150 151 148 147 139 136 144 143 154 160 168 169 163 172 162 152 158 159 155 138 128 109 104 111 108 102 101 98 # 110 120 121 125 134 135 127 122 113 124 123 171 213 211 222 221 212 199 210 209 240 239 249 # i 238 248 246 201 200 182 # 176 175 173 178 177 185 190 198 196 191 192 183 188 187 186 100 # 38 40 41 33 37 # 31 36 39 45 44 50 49 46 # 43 27 29 5 10 11 7 1998 13 12 26 25 22 30 18 19 15 96 83 82 86 85 76 74 80 81 84 88 94 95 91 97 89 # 87 90 # # 55 60 59 57 62 # i 51 54 # 53 70 # 68 72 73 67 64 # 63 66